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RESUME
La suite chronologique de la production écrite de Julia Kristeva donne à voir de façon
manifeste une certaine évolution de l'articulation discursive. Ses premiers ouvrages
s'avèrent lieux d'une écriture métalangagière, rigoureusement organisée, qui expose
une théorisation complexe et détaillée.
Les derniers ouvrages — essais et romans — laissent place à une poétisation du
discours théorique, du métalangage, qui culmine dans l'écriture de fiction.
L'évolution, dans son caractère superficiel, est très marquée. Un passage s'effectue de
l'utilisation d'un métalangage affiché, consenti, à l'utilisation tout aussi intentionnelle
d'un langage poétique ou si l'on veut d'une intentionnalité esthétique.
D'un point de vue psychanalytique — notre point de vue — nous postulons qu'il s'agit
là d'un discours obsessionnel en constant déplacement vers une possible hystérisation.
Ce postulat formulé, notre hypothèse est la suivante : nous croyons qu'il s'agit plutôt
d'une « sophistication » d'un même discours obsessionnel, qui demeure obsessionnel
malgré les apparences. Le discours serait posé là pour voiler ce que nous
nommerons: le doute épistémologique de renonciation kristévienne.
L'évolution de ce doute, parallèle à celle du discours, serait d'ordre régressif. C'est-à-
dire que la pseudohystérisation du discours — qui logiquement laisserait se
manifester un accroissement du doute — correspond en fait à une régression du doute
épistémologique.
La sophistication du discours obsessionnel serait une fonction de simulation qui
viserait à donner à voir l'accroissement du doute alors qu'au plan de l'inconscient de
renonciation, si les textes ne montrent pas l'effacement de ce doute, du moins en
montrent-ils sa parfaite maîtrise, ce qui revient à dire la même chose.
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INTRODUCTION
« Alors, qu'est-ce que veut dire l'oeil qui est là?
Cela veut dire que, dans les rapports de
l'imaginaire et du réel, et dans la constitution du monde
telle qu'elle en résulte, tout dépend de la situation du
sujet. Et la situation du sujet — vous devez le savoir
depuis que je vous le répète — est essentiellement
caractérisée par sa place dans le monde symbolique,
autrement dit dans le monde de la parole. »
Jacques Lacan, Séminaire I, p. 95.
«[...] on ne saurait négliger l'idée que l'écriture
«scientifique», si elle s'avance masquée, est encore récit
de soi, même si elle en constitue un genre particulier.»
Jacqueline Rousseau-Dujardin, Tangence 42, p. 70.
Ce mémoire de maîtrise sur le procès d'énonciation dans l'oeuvre de Julia Kristeva
propose une réflexion à partir de sujets et de problématiques qui me sont
particulièrement chers et qui ne quittent pas mon esprit depuis déjà une éternité. Ce
sont des questions entourant les phénomènes de lecture et d'écriture; les rapports que
le sujet entretient avec les signes et les objets; les conséquences de ces dits rapports
sur la perception qu'il se construit du monde et de lui-même, et sur le quotidien de sa
contribution au symbolique, envisagée de diverses façons.
Tout cela est bien beau. N'en demeure pas moins que même si j'ai beaucoup d'intérêt
pour mon sujet, je ne le maîtrise pas. Je ne le possède pas. Il ne m'appartient
d'aucune façon. Je ne peux que tenter de le circonscrire partiellement, l'établir en une
marge délimitée par l'intentionnalité subjective qui est la mienne; par un arbitraire
problématique de par sa nécessité, et ainsi l'inscrire en faux dans l'illusion d'une
portée sémantique, dans le simulacre du sens; dans son articulation consentie enfin,
non sans douleur, non sans jouissance, et dans l'angoisse inhérente au cautionnement
d'un sacrifice qui s'effectue à vide parce que postulé depuis un déplacement
imaginaire douloureux qu'il me faudra impérativement recentrer.
Dans le contexte universitaire, on ne peut pas impunément postuler que tout discours
de parole est discours de savoir, car tout discours qui échappe à la grille d'une
méthodologie bien définie se voit coupé de son objet et, de ce fait, s'avère impur1.
Implicitement cela revient à dire qu'il faut abandonner toute quête névrotique si elle
n'est obsessionnelle. La quête elle-même doit commander l'inhibition de la parole, la
négation simple et brute de cette parole qui la rend possible. Ainsi faut-il d'emblée
accepter — à l'instar de Kristeva — de nier le fait que l'herbe nous étant coupée sous
le pied, il ne nous reste que des bouts desséchés, délivrés de leurs racines, et que tout
modèle scientifique théorisé — qu'il fasse preuve de la plus grande rigueur n'y change
rien — s'ancre dans le fantasme, se construit comme tel. Il est impératif que l'on
parle d'un objet totalisable par la somme de ses parties. Dès lors, ne faut-il pas se
surprendre de la difficulté que constitue la prise de parole, dans un discours
psychanalysant, à l'intérieur d'un tel environnement. Discours qui porte
essentiellement sur la perte, la séparation, le manque de l'objet et leurs conséquences
*Au sens biblique du terme.
que sont le désir, la quête et le fantasme. La psychanalyse, son enseignement et sa
clinique ne sont pas institutionnalisables et celui qui la pratique ou la travaille à
l'intérieur même de l'institution ne peut être, à mon sens, que marginalisé par le
malaise de ses pairs. Malaise éprouvé par Freud lui-même, qui s'institue et contribue
à relancer le symptôme obsessionnel. Et il ne s'agit pas d'une simple aversion pour un
discours considéré en surface comme étant négativiste, mais plutôt de l'horreur — et
tous ces pouvoirs —, c'est-à-dire d'une phobie souvent haineuse du manque de l'objet.
La raison s'illusionne : toujours ; et l'objet se camoufle sous les traits obsessionnels
de l'objectivation.
Je me méfie donc — mais cela n'empêche pas que je puisse à tout moment y
sombrer — de ce piège extrêmement vicieux qu'on voit rarement venir, celui dans
lequel circule pour et par le sujet le trio indissociable dans la pratique de l'analyse
textuelle des savoirs qu'il suppose au texte, à la théorie et à lui-même. D'emblée il me
faut préciser qu'il ne s'agit pas, entre ces trois termes, d'un rapport égalitaire mais
plutôt d'une relation imaginaire avec tout ce qu'elle peut comporter de mouvement.
Protéiforme, elle est éminemment soumise au sujet, qui lui-même s'assujettit — est-ce
un pléonasme ? — à sa position.
Pour tout dire, il s'agira d'articuler un discours autour de la structure obsessionnelle
pressentie dans l'oeuvre de Julia Kristeva. J'interrogerai mes hypothèses de départ
telles qu'elles ont été formulées lors du dépôt de mon sujet2. Quoi qu'il en soit, ce
questionnement de mon hypothèse s'effectue vraisemblablement en après-coup, car
2Le fait d'interroger les hypothèses de départ reflète déjà l'absurdité — au sens existentiel — de la
position soutenue dans ce travail, à savoir celle d'un discours psychanalysant qui vise à faire son bout
de chemin à l'intérieur de l'institution.
dans l'intervalle qui s'est glissé entre le dépôt proprement dit de mon sujet et la
rédaction de ce travail, de l'eau a coulé sous les ponts. La perception de mon sujet et
des problématiques qu'il suscite s'est affinée, mais sans pour autant me donner cette
assurance que j'aimerais tant détenir. Je ne pourrais dire lesquels des auteurs que j'ai
lus seront les plus présents dans l'énoncé de ma réflexion. Certains d'entre eux ne
m'ont, à tort ou à raison, rien donné et d'autres ont totalement révolutionné mes
positions, mes assises conceptuelles, ma compréhension humblement lacanienne de la
psychanalyse pour me réveiller et me faire entendre que, malgré le caractère
incomplet de ma formation, il n'était pas impossible que je succombe un jour à l'envie
morbide de m'asseoir sur mon petit Z ou sur mes mignons lauriers maternels.
* * *
Je veux partir d'un constat tout simple : le temps et les années transforment chez un
même sujet sa pratique d'écriture et le produit de ses opérations. Ainsi en est-il des
textes de Julia Kristeva. Que ces changements au niveau conscient concernent le
style, le souffle, les positions théoriques, etc., cela va de soi. On conçoit et accepte la
possibilité, voire la nécessité, de telles modifications dans la chronologie de la
production écrite d'un sujet. D'autant plus lorsque celle-ci s'échelonne sur plus de
vingt-cinq années. Elle l'a d'ailleurs elle-même constaté dans sa préface de 1978 à
Sémeïotikè, texte écrit en 1969:
L'aurais-je écrit aujourd'hui plus ouvertement personnel,
plus ambitieusement littéraire ? C'est possible, mais il porterait
alors la trace d'une réconciliation désillusionnée, non pas celle
(qui l'a produit, en vérité) d'une lutte et d'une resistance^.
3Julia Kristeva, Sémeïotikè, Paris, Seuil, 1969, 318p.
Les transformations qui jalonnent le parcours scriptural d'un écrivain, ces
changements que je constate, ne se révèlent aucunement dans des considérations
d'ordre qualitatif. Il ne s'agit pas de faire de la critique de contenu. E n'est pas
question non plus de juger et de faire des vagues sur les caractéristiques particulières
des transformations impliquées au plan esthétique ou théorique. Bien qu'elles aient
lieu, elle n'ont d'importance pour moi qu'en raison de leur mouvance, lorsque celle-ci
reflète des phénomènes qui prennent racine dans l'inconscient de renonciation, et
d'autant plus particulièrement lorsque ces derniers donnent matière à formuler des
hypothèses pouvant contribuer à interroger la pratique d'écriture d'un sujet et à voir
ainsi comment et à quel point on peut en tirer des leçons qui pourront agrandir le
champ de nos connaissances.
* * *
La diachronie de la production écrite de Julia Kristeva donne à voir de façon
manifeste — il n'est pas nécessaire d'écrire un mémoire de maîtrise sur le sujet pour
s'en rendre compte — une certaine évolution dans l'articulation du discours.
Entendons par évolution ce caractère changeant de l'énoncé à l'intérieur duquel la
langue de l'oeuvre s'intègre entièrement, et non pas un mouvement aux tendances
bipolaires qui, dans la diachronie, entretiendrait une simple pendulation entre
régression et progression, termes pour lesquels il s'avère de toute façon bien difficile
de formuler une description.
Les premiers ouvrages de cette oeuvre s'avèrent être lieux d'une écriture
métalangagière rigoureusement organisée, qui expose un énoncé théorisant au souci
du détail méticuleux et d'une grande complexité. Je pense, par exemple, aux textes
théoriques Sémeïotikè (1969), La Révolution du langage poétique (1974) et aussi
Polylogue (1977), où semble vouloir s'inhiber le sujet de l'énoncé au profit d'un savoir
à transmettre et de la méthode, ou — si l'on veut — de l'écriture dite scientifique. Je
reviendrai plus loin sur ce semblant en trompe-l'oeil.
À partir de 1980, notamment avec Pouvoirs de l'horreur — mais cela ne s'annonçait-
il pas déjà dans Des Chinoises (1974) ? —, un léger basculement se produit dans
l'écriture et les textes issus de cette époque introduisent dans l'énoncé kristévien une
modification de l'aspectualisation du discours, en laissant apparaître une parole
proférée à la première personne du singulier plutôt que du pluriel comme c'était en
général le cas dans les ouvrages antérieurs. Depuis 1980 donc, les essais écrits par
Julia Kristeva laissent place au sujet de la parole et aux heureux hasards du langage
en affectant une sorte de poétisation du discours théorique, de ce métalangage
hypercodé, volontairement élitiste et d'une extrême précision terminologique des
premiers écrits.
Le début des années 90 témoigne de l'aboutissement logique d'un tel parcours évolutif
en laissant venir au monde de la plume kristévienne une fictionnalisation du discours.
Ainsi des romans, Les Samouraïs (1990), Le Vieil homme et les loups (1991) et
Possessions (1996), sont publiés chez Fayard. Fait intéressant à souligner,
aboutissement de l'aboutissement, sorte d'apothéose dans le cursus kristévien, — que
je ne ferai qu'effleurer dans les pages à venir —, les dernières publications de
7Kristeva consistent non pas en des textes qu'elle aurait écrits, mais bien en la
transcription de sa parole vive, de ses séminaires. Je parle de la série Sens et non-
sens de la révolte publiée à partir de 1996 et qui remplit à ce jour l'espace de trois
volumes.
Nous sommes en train de le constater : dans son caractère superficiel, au plan de
l'énoncé conscient, l'évolution de l'écriture de Julia Kristeva s'avère très marquée. Ce
passage de l'utilisation d'un type de métalangage à un autre est affiché, consenti, il n'y
a rien là qui soit à cacher pour personne. C'est Julia elle-même, son style dira-t-on,
qui évolue. La théorie débattue de manière de plus en plus viscérale — car elle en
vient à véritablement s'investir dans le sujet de l'énoncé—, plus sensuelle, plus
séductrice aussi, subit un changement progressif et permet l'apparition des textes de
fiction.
Tout ce qui précède est remarquable d'évidences. D'un point de vue davantage
théorique, plus précisément dans une optique psychanalytique, en regard de ce qu'on
peut soupçonner comme enunciation, je perçois l'énoncé conscient, dont on vient
amplement de faire état de façon générale, comme la manifestation d'un discours
obsessionnel en constant déplacement dans une hystérisation progressive. De 1970 à
1990, un levier s'abaisse lentement mais sûrement, qui fait se déplacer l'énoncé d'une
position à l'autre... J'insiste sur le fait qu'il s'agit encore de phénomènes conscients
observables et que quiconque lisant un texte tiré de l'un et de l'autre de ces deux
fragments temporels ou historiques pourrait avoir aisément accès à cette remarque.
Ce postulat formulé, voici l'hypothèse avec laquelle j'entends aborder mon travail sur
des extraits de textes de Kristeva.
Ce passage de la rigueur à la souplesse de langue, de la sévérité de ton à la séduction
langagière, ne correspond pas seulement à une évolution consciente de la plume de
l'auteure, mais surtout et d'abord sans doute à un cheminement inconscient, qui
favorise une fantasmatique singulièrement propice à la mise en branle d'un processus
générateur d'actions à caractère intéressé. J'ose prétendre qu'il s'agirait ici d'une
sophistication du discours, en gardant à l'esprit l'idée qu'il y a littéralement dans ce
terme la visée d'une fin. Les modifications apportées au tracé scriptural de surface ne
seraient non pas symptômes sans referents, mais signifiants d'une autre évolution,
parallèle, sous-jacente à la première et de nature complètement différente parce
qu'inconsciente. Sous cette sophistication de l'énoncé qui s'hystérise se camouflerait
un discours obsessionnel qui, lui, contrairement à celui de surface, du début à la fin
de la trame chronologique, demeurerait obsessionnel malgré les apparences.
L'hystérisation du discours serait posée là pour voiler ce que nous nommerons le
doute épistémologique de renonciation kristévienne.
L'évolution inconsciente de ce doute, parallèle à celle du discours conscient, serait
d'ordre régressif. C'est-à-dire que la pseudohystérisation de l'énoncé, qui à prime
abord donne comme envisageable l'accroissement du doute, correspondrait en fait à
une régression du doute épistémologique, entretiendrait avec lui un rapport
inversement proportionnel.
La sophistication du discours obsessionnel aurait une fonction de simulation qui
viserait à donner à voir l'accroissement du doute, alors qu'au plan de l'inconscient de
renonciation, celui-ci, le doute, se blinde et se transforme en certitude, en assurance, à
la limite en maîtrise. Ceci donne l'image d'un procès d'énonciation que j'oserais dire
assurée, celle qui se dresse devant l'autre et lui parle en se posant non pas comme son
salut — ce serait peut-être y aller fort —, mais comme La Parole qu'il devra entendre
comme étant la seule, l'unique, la vraie.
Si les textes ne montrent pas l'effacement de ce doute, au moins en montrent-ils sa
parfaite maîtrise, en le promouvant au statut d'objet de savoir4, ce qui revient à dire la
même chose.
* * *
Je propose, pour des raisons fort pratiques liées à l'exercice du mémoire, de ne poser
un regard analytique que sur des passages tirés de trois textes qui reflètent bien selon
moi la différence qui se glisse entre les dimensions consciente et inconsciente de
l'écriture de Kristeva. Ces textes sont:
1) La Révolution du langage poétique (1974)
2) Pouvoirs de l'horreur (1980)
3) Les Samouraïs (1990)
Ce choix étant effectué, il n'est absolument pas exclu que des éléments provenant du
reste du corpus5 entrent également dans le matériel à analyser et viennent l'enrichir.
^Certes le doute, par définition, ne peut pas être objet de savoir. Ici cependant, il est fait référence à un
type de savoir, en l'occurrence du savoir de l'obsessionnel qui, pour dompter et nier un non-pouvoir,
l'affaiblit et l'amenuise en le circonscrivant, en l'objectivant.
5
 À ce sujet, qu'on me permette de donner la liste des sigles utilisés pour indiquer les références aux
textes de Julia Kristeva.
10
L'idéal aurait été, bien sûr, de toucher tous les textes constitutifs de l'oeuvre, mais des
contraintes maintenant inévitables m'obligent à freiner mes ambitions.
J'ai déjà fait mention et on l'aura compris, puisque cette introduction ne cesse depuis
le début de parler du conscient et de l'inconscient, que la principale approche
théorique adoptée ici sera la psychanalyse. Plus précisément la psychanalyse
lacanienne, celle que je connais le mieux et qui me semble la plus sensible au jeu du
langage. Je procéderai à une lecture flottante et m'arrêterai là où le signifiant se sera
fait entendre. Sans appliquer à la lettre la méthode des superpositions textuelles de
Charles Mauron, je tenterai de donner résonance aux liens que je tirerai entre les
oeuvres analysées, en les empilant — le plus possible dans leur ordre de publication
—, et à l'image de ce qui se fait en géologie extraierai de cette masse d'écriture une
carotte, peut-être pas tout à fait rectiligne.
La théorie analytique sera fortement épaulée, de manière constante et insistante, par
des éléments de sémiotique et ce surtout dans les passages où je m'efforcerai de
théoriser ma conception personnelle de certains rapports qu'entretient le sujet dé-
nonciateur — celui qui littéralement pointe du doigt ce qu'il regarde dans son dire —
avec les signes et le monde en général. Cette façon de procéder donnera naissance à
ce que j'oserais nommer des inventions théoriques. Car ces éléments de sémiotique
auxquels je ferai appel seront hautement investis par le désir que j'ai de rendre compte
de mon regard. Je m'obligerai donc à tenter de fréquents éclaircissements, afin de
(RLP) La Révolution du langage poétique, Seuil, Points, 1974, 644 p.
(Pol) Polylogue, Éditions du Seuil, collection Tel Quel, 1977, 537 p.
(PH) Pouvoirs de l'horreur, Éditions du Seuil, collection Points, 1980, 247 p.
(ENM) Étrangers à nous-mêmes. Éditions Gallimard, 1988, 312 p.
(LS) Les Samouraïs, Éditions Fayard, 1990, 466 p.
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garder mon discours du côté de la clôture où on ne peut pas encore le dire
psychotique...
Je suis conscient que dans ce travail la visée théorique semble l'emporter haut la main
sur celle — plus analytique — qui aurait privilégié une lecture plus serrée des textes ;
ici la théorie risque d'écraser le texte. Je désire donc avertir mon lecteur que les
extraits peu nombreux que je soumets à sa lecture et à la mienne ont été choisis avec
beaucoup de soin et représentent par excellence le genre d'étrangetés qui ont accroché
mon oeil de lecteur-analyste. Chacun d'entre eux s'est avéré essentiel dans sa
spécificité et les superpositions se sont imposées plus tard, qui ont permis de dégager
un paysage fantasmatique singulier. Singulier parce que parmi bien d'autres, et qui
n'ambitionne donc pas de devenir le fantasme kristévien. Sans doute, nous le
pensons, sera-t-il métonymiquement révélateur de certains contours inconscients de
renonciation en cause, mais jamais il ne prétendra en former la métaphore.
Il ne saurait être question — j'en ferai de fréquents rappels — d'émettre des
commentaires sur le contenu des textes de Kristeva, non plus que d'utiliser sa propre
théorisation pour l'analyser. Il serait en effet trop facile de tomber dans l'incestueux
de la chose et d'utiliser des concepts kristéviens pour en venir à mes fins. Difficulté
additionnelle dont je dois faire état pour bien afficher la nature de ma relation à
l'oeuvre kristévienne qui, je le répète, ne fait pas partie des parents théoriques dont je
me réclame, mais constitue réellement ici l'objet de mon étude.
Je conclurai cette introduction en prévenant mon lecteur de la grande difficulté que
j'ai éprouvée à signifier la distinction entre les lieux où je théorise le fantasme
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kristévien et ceux où j'en sors. Toutefois, j'espère que ce fantasme sera assez bien
circonscrit pour qu'on ne le confonde pas avec les quelques échappés d'un mien
propre dont je n'aurais su me garder...
CHAPITRE PREMIER
PRÉLIMINAIRES THÉORIQUES
ET POSTULATS DE DÉPART
À PROPOS DE L'ÉNONCIATION KRISTÉVIENNE
L'argumentation présentée dans ce chapitre constitue une tentative de mise en place
non pas d'un appareil théorique destiné à une application ultérieure sur les textes de
Julia Kristeva, mais d'un rapport de forces qui orientera l'approche du texte au contact
duquel elle se prêtera à certaines modifications. Sa visée avouée n'est pas de
circonscrire et de contenir hermétiquement le corpus d'extraits observés mais de
produire, à l'aide de la psychanalyse lacanienne, un paradigme original fondé sur une
lecture soutenue des textes.
Ce premier chapitre tentera d'établir un vocabulaire de base et de référence qui
permettra au lecteur de se mouvoir adéquatement sur les diverses avenues
convergentes empruntées tout au long du défilement de la réflexion et tentera de lever
à l'avance certaines ambiguïtés inévitables à l'intérieur d'un tel type de discours.
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Ambiguïtés qui ne seront certainement pas complètement levées, mais sur lesquelles
nous nous serons entendus.
Iconicité de la représentation
II ne saurait être question ici d'interroger la dimension strictement sémiotique de
l'iconicité de la représentation dans renonciation kristévienne, ou à tout le moins sa
fonction représentative, sans opérer par la négative. Lorsqu'on parlera de cette
iconicité — celle qui donne structure au fantasme kristévien —, il faudra lui conférer
un caractère éminemment subjectif, inconscient — il est très important de le souligner
— et relevant du registre lacanien de l'imaginaire6. L'iconicité dite consentie à un
objet perçu par un sujet ne constitue pas l'aveu d'une classification sémiotique mais
plutôt la répétition, le renouvellement d'un motif postulé comme inconscient, qui
structure la perception de certains types d'objets. Ceux-ci peuvent aussi bien se
constituer de parties du monde que de parties du corps propre du sujet et même —
c'est là un point important — que de ce sujet lui-même, objectalisé. Ces objets donc
sont alors introduits, voire inscrits, dans l'engrenage métonymique d'une chaîne
signifiante qui, soumise à tout moment à l'apparition soudaine d'un signifiant
iconique1', motive le frayage d'une pulsion scopique propre à pourvoir le sujet de la
perception d'une intentionnalité tendancieuse, qui participera toujours à tracer le
graphe symbolique du procès subjectal. Configuration d'un tracé qui ne cesse pas de
6Voir le nouage conceptualisé par Jacques Lacan du réel, du symbolique et de l'imaginaire. Là-dessus
faut-il aussi s'entendre sur le fait que ce qui se produit dans un des termes de cette union borroméenne
est à la fois déterminant et déterminé pour et par ce qui survient dans les autres termes.
7Signe constitué comme tel et dont le signifié ne change pas, faisant entrave à la sémiosis.
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s'écrire en projetant dans l'énoncé de cette écriture quelques marques primitives* qui
jalonnent et définissent le pourtour d'un espace fantasmatique singulier. Par là, il est
entendu que ce propos évacuera de ses préoccupations immédiates le fait que l'objet
iconicisé soit d'emblée considéré en tant que signe — dit signe iconique —, mais
proposera plutôt de le saisir comme signifiant iconique, sorte de trait unaire
lacanien. Tout cela implique qu'il faille admettre à l'entendement la possibilité
postulée ici qu'un objet mondain puisse accéder à la conscience sans l'intermédiaire
d'une médiation sémiosique — par laquelle un sujet s'investirait de signes interprétant
le monde —, mais plutôt par l'intervention sémiotique, c'est-à-dire la projection de
l'intentionnalité subjective, d'un interprétant objectivé, d'où résulterait non pas un
arrêt de sémiosis, mais son annulation. En ce qui a trait à cette absence de médiation
sémiosique, je conviendrai volontiers qu'il s'agit en soi d'une aporie9. Il est nécessaire
de comprendre cependant que ce qui intervient, cette intervention en elle-même,
devient interprétant. L'annulation de la sémiosis n'est pas son abolition, elle en est
l'arrêt. Arrêt caractérisé non pas par l'atteinte d'un interprétant final, qui servirait de
ground pour un nouveau parcours sémiosique, mais par l'imposition superposée,
voilante, d'une nouvelle souche, corps étranger, cristallisation exempte de motilité
sémiosique que j'appelle signifiant iconique. Sorte de réaction imprévue et
imprévisible, parce que non inscrite comme potentialité dans la chaîne et qui pour
cela la donne à se reformuler autrement. L'intervention sémiotique provoquerait une
rupture de la chaîne signifiante pour y insérer un corps étranger. L'interprétant qu'est
l'intervention sémiotique n'a toutefois pas de caractère réactif ou rétroactif mais bien
8Dans Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, J. Lacan introduit dans sa théorie le
concept de trait unaire, dont on ne manquera pas de signaler le raccord avec le signifiant iconique tel
que présenté dans ce mémoire.
^Cette apode est évidente si nous oublions que les phénomènes faisant l'objet de la description sont
d'ordre inconscient, plus précisément d'ordre fantasmatique.
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plutôt actif, en se posant dans le monde comme signe qui en était absent. Il annule la
sémiosis car il n'en est ni le résultat ni le moteur ; il est agent altérant, corps étranger,
cheveu sur la soupe, court-circuiteur. L'annulation qu'il impose à la sëmiosis se
produit en quelque sorte par anticipation. On pourrait traduire ceci en termes
saussuriens et dire qu'il ne s'agit pas de signifiant en appel de signifié, mais plutôt de
signifié donnant lieu à un signifiant unique, d'une singularité si prégnante qu'il
s'impose comme tout-puissant pour le sujet. Cet objet du monde constituerait ce sur
quoi le sujet pourrait enfin greffer un signifié qui l'appelait. L'inverse de ce que
Jacques Lacan a introduit dans sa théorie psychanalytique sous l'appellation de
forclusion. Ici ce n'est pas le signifiant évacué du symbolique qui apparaît dans le
réel, mais bien un signifié qui émerge dans le symbolique10 de par la réflexion d'un
moi11, d'un réel donc, projeté dans la chaîne signifiante, provoquant à la fois le creux
symbolique et son obturation. Ce réel, cette réflexion du moi, est constitué
d'incastrable, d'inarrêtable. Il surgit dans le symbolique et donne lieu à du signifiant
blanc. Signifiant blanc parce que parfaitement intact, inusité. Signifiant blanc qui
signifie quelque chose qu'un nombre fini de signifiants ne pourrait jamais arriver à
saisir sans son apparition. Voilà le court-circuit. Ce nouveau signifiant s'inscrit dans
la chaîne en y creusant son trou, en s'y faisant une place là où il manquait. Le
signifiant iconique répond à une urgence en même temps qu'il en crée une : l'urgence
d'une symbolisation. Si la forclusion provoque une rupture, une cassure dans la
chaîne signifiante en y faisant apparaître un manque, l'intervention sémiotique, par
l'élaboration d'un signifiant iconique, rupture également la chaîne mais en y faisant un
10En cela et à titre d'exemple, l'endeuillé mélancolique ne cessera de reconnaître, dans les objets relais,
partiels et barrés appartenant à l'objet perdu ou en relation avec lui, l'être cher, signifié, en appel
d'iconicisation — réincarnation ? —, d'annulation du lien métonymique.
1
 * L'ambiguïté du caractère réflexif est maintenue volontairement.
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ajout. Y apparaît donc quelque chose de plus, par une sorte de manipulation
tendancieuse du signifiant.
La question de l'intervention sémiotique telle qu'explicitée précédemment commande
que je fasse intervenir ici une autre invention théorique qui en est un peu l'origine. Le
concept de ponction de projection, et de référencialisation projective .
H est effectivement nécessaire, pour qu'une interrelation entre le sujet et les signes du
monde symbolique donnés à voir puisse advenir, d'arriver à mettre un terme à une
sémiosis dite illimitée qui, théoriquement, si elle n'était pas arrêtée, bloquerait
systématiquement les processus perceptifs par le simple fait que sa continuité
empêcherait les sauts nécessaires d'une unité signifiante à une autre.
Avec ce que j'introduis de l'intervention sémiotique, la question n'est plus de savoir
— lorsqu'on peut dire qu'il y a effectivement arrêt de la sémiosis et court-circuit de la
chaîne signifiante — s'il s'agit d'une circonstanciation portée au dictionnaire par
l'encyclopédie12. L'arrêt — l'annulation — est en somme ici un arrêt de mort, bien
qu'il puisse s'agir d'un processus de vie. Cet arrêt qui a forme d'icône tombe dans le
symbolique en jaillissant du réel par l'entremise d'un imaginaire qui force, contraint le
12Car en allant dans ce sens, on en revient au schéma de la communication — en considérant le texte
comme porteur d'un message —, avec l'idée qu'un contexte linguistique plutôt qu'imaginaire — le seul
contexte que je connaisse, moi, c'est le sujet — réduit la sémiosis de par l'imposition qu'il effectue
d'une isotopie sur le fond sémique du texte. Il n'en demeure pas moins que la sémiosis doit se terminer,
j'en conviens, et c'est pourquoi l'interprétant final est pour moi, la trace de a ou, —si l'on insiste pour
garder l'habitude comme source de cet interprétant — l'habitude de cette trace. Parce que la sémiosis
illimitée ne s'effectue pas dans l'ordre de la chaîne, mais plutôt par une succession d'étages,
d'interprétant en interprétant, et que ceux-là s'éloignent en réalité de leur source, car l'interprétant de
l'interprétant d'un representamen quelconque n'a de rapport avec le representamen que par l'interprétant
qui le précède. Tandis que l'objet a n'est pas au bout de la chaîne, mais la suit assidûment sous chacun
des maillons qui constituent le signifiant. Par la trace qu'il laisse de son absence, dans chacun des
signifiants, a se retrouve en quelque sorte par la négative de l'autre côté du symbolique.
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sujet à le contempler, à l'admirer et à le prendre en charge sur son corps. Il surgit
dans le symbolique donc, tel une boule de loto qui tout à coup s'arrête un instant de
circuler aléatoirement dans ce grand réceptacle qu'est le boulier pour devenir la
variable isolée de ses équivalents toujours en mouvement.
Il apparaît clair que cette vision de la chose constitue une position théorique des plus
hardies à défendre, puisqu'elle semble être niée d'emblée par toute théorie sémiotique
ou philosophique reposant sur la phénoménologie et où la nature de tout sujet
l'empêche fatalement d'accéder directement à l'objet, à la chose soumise à sa
perception. Posée ainsi, la problématique de l'iconicité hors-signe doit demeurer
disponible à une modélisation continue afin d'éviter le plus possible l'accession
précipitée ou précocement achevée à quelque conclusion hautement aporétique. La
mise au ban du signe iconique au profit de ce qu'on peut appeller le signifiant
iconique ne constitue ni un procédé irréversible, ni la manifestation malhabile d'un
malaise méthodologique, mais traduit plutôt une intention de traiter d'un problème en
créant une ouverture par laquelle l'originalité de l'approche trouvera à faire fructifier
les éléments clés de la réflexion. Mise au ban momentanée du signe iconique donc,
qui s'imposera de lui-même et à son heure après que l'on ait parcouru le chemin
déblayé par sa mise entre parenthèses, plutôt que de le prendre pour un acquis
épistémologique, fondation érigée à l'aveugle et en cela impropre à soutenir la
cohérence du raisonnement.
Uiconicité de l'icône ici, bien qu'elle soit considérée comme le produit d'une
organisation nodale construite d'une manière ou d'une autre en tenant lieu d'une
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entité absente, représente13 un rien — c'est-à-dire représente toujours
inadéquatement la chose — mais est reçue comme telle. Un rien-là. Exactement
comme celui de l'expression populaire «y a rien là!», qui en somme ne signifie
aucunement qu'il n'y a rien en ce là. Cette formule veut surtout signifier qu'il y a là
quelque chose au caractère singulier, particulier. Assez particulier à tout le moins
pour qu'on puisse se permettre l'utilisation du «y a rien là» pour la désigner. Ce rien-
là représenté serait à mettre également en rapport avec le tout présentifié par l'icône.
C'est en quelque sorte d'un type particulier d'iconolâtrie14 dont il est question ici,
puisque dans le paradigme des iconomanies diverses, elle est celle qui prend
directement le signe — l'icône — comme chose. Ce type d'iconolâtrie concerne
l'intentionnalité tendancieuse dont il était question un peu plus haut et que l'on
désignera par l'appellation d'iconogénétisme. L'icône placée devant le regard
intentionnel du sujet occupe, remplit le lieu de la chose, l'incarne, n'en constitue pas
le signe car elle ne suggère aucun ailleurs. L'icône court-circuite le lien symbolique
entre l'imaginaire et quelque référence mondaine. En termes lacaniens — comme je
l'ai mentionné à propos de l'intervention sémiotique —, elle serait l'émergence du réel
dans le symbolique. L'icône empêche le regard d'aller plus loin, c'est-à-dire de
remplir réellement une fonction sémiotique en interférant, en bloquant l'accès à la
production d'un autre signe qui, lui, s'inscrirait en référence partielle, toujours à
reconstruire, dans le psychisme du sujet. En ces termes, l'icône revêt le caractère
d'une lettre dont le sujet ne peut, pour l'instant, tirer du signifiant qui soit
13Le caractère représentatif relève en fait du signe iconique alors que le terme présentifié qui suit
correspond à l'icône, véritable incarnation de la chose. L'icône est d'autant plus la chose qu'en
représentant un rien elle s'avère figure de l'irreprésentable qu'elle incarne pour un sujet. Puisque si l'on
admet généralement qu'une icône est un signe qui morphologiquement comporte quelque trait de
ressemblance avec l'objet qu'il représente, à quoi peut-elie ressembler et comment s'effectualise-t-elle
lorsqu'il s'agit de représenter l'irreprésentable?
14L'iconolâtrie serait motivée par le fait que l'objet irreprésentable insiste dans l'incarnation iconique,
alors que l'iconoclasme serait provoquée par la perception d'un signe iconique.
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enchaînable. Le sujet ne peut que se mettre en abîme dans le regard par conséquent
stérile qu'il y perçoit, probablement celui de son désir de l'Autre. Fantasme qui
convoque le réel sans pour autant enregistrer un quelconque impouvoir face à la
chaîne court-circuitée et par rapport au manque. Il serait peut-être même question de
se ménager un espace pour encaisser des bénéfices marginaux.
Il faut nécessairement concevoir l'opposition conceptuelle de l'iconogénétisme: le
sémiosique. Celui-ci s'avère un lieu créateur de paradigmes. Conséquemment d'un
espace, d'une constellation qui ouvre son champ aux multiples possibles
syntagmatiques. Il se situe pour cela à la genèse d'une écriture, car d'un corps plein
— la sainte image objet d'idolâtrie qui ne peut rien représenter puisque toute, quoique
de l'extérieur il est su qu'il s'agisse d'un simulacre — elle engendre des alphabets,
elle libère de la lettre et du signifiant à y être happé. C'est ainsi qu'en fracassant
Y Unique , elle en effectue une multiplication et provoque un produit sémiotique de
différences qui n'ont dès lors et bien sûr comme seul lien que leur commune origine.
Ce lien métonymique qui tient d'une sorte de souvenir, d'empreinte psychique de la
toute première image, noue les maillons d'une chaîne qui porte le spectre de la chose,
jadis toute présence visible dissimulée maintenant derrière un filigrane à lire, à
reprendre, à poursuivre, à parler.
Je distingue ces deux oppositions en considérant le fait articulé par Freud15 — à
l'instar des Grecs et des Romains de l'Antiquité — que toute activité implique un fond
de passivité et vice versa. Ainsi icône — signifiant iconique — et signe iconique
associés respectivement à la position active et passive requerraient chacune un fond
'^Sigmund Freud,Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, 1987, 224 p.
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de l'autre. L'iconogénèse nécessite une sémiotisation de l'image, ne serait-ce que
pour en retirer ce qui permettra au sujet concerné et à lui seul d'entrer en réel contact
avec l'objet de son désir — Y image est la chose, fondement de l'iconicité —, et le
sémiosique détruira l'icône — possibilité de pleine présence, d'arrêt de la sémiosis —
avant de la dénaturer pour justement la promouvoir au rang d'une référence, donc
d'une absence.
Dans cette espèce de balancier sans cesse en oscillation, il peut advenir des
déséquilibres qui feront qu'une des tendances iconogénétique/sémiosique ait
prédominance sur l'autre. Le rapport de l'une à l'autre s'inscrit dans la relation
d'implication que suggère l'une de l'autre.
À ce stade encore introductif de la réflexion, je veux rappeler qu'il ne s'agit pas de
procéder à une étude exhaustive, à une profonde analyse parcourant l'ensemble du
corpus, mais bien plutôt de repérer un peu de ce déséquilibre et, dans la mesure du
possible, de le donner à voir.
H faut d'abord accorder une attention toute particulière à ce qu'il est convenable de
nommer, d'après le terrain ci-haut préparé, le déséquilibre kristévien. L'énonciation
kristévienne montre en effet un penchant certain de l'énonciateur pour
l'iconogénétisme, pour l'engendrement d'icônes.
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Les Samouraïs
Les Samouraïs est le premier roman — publié à tout le moins — de Julia Kristeva.
Écrit en 1990, sa lecture constitue pour moi le lieu où mes hypothèses de départ se
sont mises à germer.
Au commencement des Samouraïs, la tendance à l'iconogénétisme est révélée par et
d'après la position du personnage d'Olga16.
Ivan engloutissait avec appétit l'argot parisien dans son
indéracinable accent slave. H venait de traduire un recueil de
poétique contemporaine pour la très célèbre collection Maintenant,
d'Hervé Sinteuil, aux Éditions de l'Autre, et se considérait non
sans raison comme un personnage à la mode.
- Tu es folle d'avoir compté sur Boris, il est entièrement
francisé. Tu réalises : te prêter de l'argent : te prêter de l'argent !
Ta bourse ne commence que dans deux mois ? Mais t'es vraiment
dingo, tu sais, de te lancer comme ça dans le vide ! Enfin, tu
rembourseras Véra peu à peu... Tiens, sers-toi, c'est du canard au
gingembre. Extra, non ? Tu connaissais pas ?
Il était généreux, Ivan, hospitalier, avec son restaurant
chinois, son savoir, ses informations. Un peu acide, peut-être,
comme freiné par une ambition sans élan (LS 18).
On voit dans ce passage que l'argot parisien est une langue qu'Ivan avale
littéralement, fait entrer au-dedans de lui: «Ivan engloutissait avec appétit l'argot
parisien.» L'effet du passage d'un dehors à un dedans se révèle assez simple à repérer
dans l'imparfait engloutissait17. Cependant, l'oralité ici sollicitée — les mots passent
par la bouche — doit être reconnue dans son double sens. Il s'agit à la fois d'un
16I1 ne faut pas oublier que le trait autobiographique de ce livre n'est surtout pas innocent et à exclure.
17Les oppositions : dedans/dehors, moi/pas-moi, nous-sans-je/nous-en-je, constituent des groupements
conceptuels qui occupent le centre de ma problématique, comme on le verra bientôt.
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passage du dehors au dedans du corps — engouffrer l'argot avec appétit c'est bien
entendu le maîtriser en l'incorporant — et d'un dedans au dehors qui passe tacitement
dans un paradoxe. L'argot étant un code linguistique, il ne se mange pas en réalité
mais se parle et est fait pour sortir de la bouche de celui qui l'utilise. De toute façon,
les mots ici sont confrontés à cette limite qu'est le corps. Mots-nourriture engouffrés,
incorporés comme substituts maternels.
[...]Par la bouche que je remplis de mots plutôt que de ma mère qui
me manque désormais plus que jamais, j'élabore ce manque, et
l'agressivité qui l'accompagne, en disant. (PH 52).
Autre figure d'une incorporation cette fois prolongée jusqu'à l'excorporation — s'il
est possible d'employer ce terme — : le travail de traduction qu'effectue Ivan. En
plus d'engloutir l'argot, il traduit. Il effectue une transformation sur un corps de
lettres qui consiste à le faire passer d'une langue à une autre par une réécriture. C'est
un engloutisseur qui fait en sorte de rejeter ou de reporter, re-présenter — présenter à
nouveau — après incorporation une métamorphose du corps ingéré. S'il engloutit
l'argot, c'est qu'à la fois il le mange bien et s'en sert bien. Il le projette bien, aussi
bien que sa générosité le lui permet, car «[i]l était généreux Ivan, hospitalier avec son
restaurant chinois, son savoir, ses informations.» Ce qui pourrait aussi bien se dire
ainsi : // faisait sans compter de bien beaux cadeaux Ivan, avec sa bouffe, sa
digestion et sa défécation.
Et quelques lignes plus loin, Olga doit répondre à une importante question :
(« Comment vit-on à Paris ? » écrivait maman, faisant
subitement l'élégante. Ils contestent. Us trouvent que c'est
« impossible ». Ils parlent bien et ils mangent bien. Tant
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d'éphémère beauté qui disparaît dans les toilettes luxueuses
parfumées à la lavande ! Est-ce qu'elles sont à la lavande, dans
cette pâtisserie, ou bien à ambiance bosquet sauvage ?)[...]
La tasse de café penchait maladroitement entre les pelles
d'Edelman, risquant à tout instant de se renverser. Il avala
machinalement un sandwich au saucisson, puis un autre fromage.
- La tragédie, c'est tout simplement le paradoxe. Telle est
mon interprétation.
(Avec les clowns aussi, on se tord de rire devant le paradoxe.
C'est justement dans les farces qu'on se farcit de ces paradoxes !)
-... « Deux infinis, milieu. » « Rien ne peut fixer le fini entre
deux infinis... » Est-ce un appel à la modération ? Non, au
déchirement du paradoxe !
- Un peu déprimant, non?
Elle sortit son appareil photo. Elle ne supportait pas l'idée
que cette belle nourriture si bien présentée aille s'engouffrer sans
laisser de traces dans les toilettes. Plus de déchets, on sauve tout
pour l'éternité18. À moins qu'au contraire les déchets ne remontent
jusqu'à l'éternité ? Tragique ? Comique ? Paradoxale, la photo.
Flash. Photo (LS 20).
Edelman aussi parle beaucoup... Olga, elle, ne comprend pas tout ce qu'il lui dit dans
cette pâtisserie où il l'a entraînée. «Ils parlent bien et ils mangent bien», répond Olga,
en soliloque, à sa maman. L'argot d'Ivan est comme englouti et parlé et le canard est
avalé puis s'en va comme les pâtisseries, dans les toilettes. L'« éphémère beauté qui
disparaît dans les toilettes luxueuses », la beauté de la pâtisserie, ou la beauté de la
merde de luxe que l'on contemple en humant le parfum de lavande avant de s'en
séparer à regret, tout ce qui s'en va dans les toilettes, c'est bien de la merde. Merde
investie de beauté qui admirée ne peut faire autrement que de refléter un regard
contemplatif. H faut absolument conserver la beauté de sa merde! Pour être beau
*
8Près de quatorze ans après la sortie des Samouraïs, Julia Kristeva publie un essai sur Proust intitulé
Le Temps sensible. Est-ce un hasard si le début de cet ouvrage fait référence à l'image de la
«madeleine»? Juste avant d'atterrir à Paris, Olga a «[...] la tête vide, rien que la saveur au tanin du thé
dans la bouche.»
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soi-même, conserver sa merde en dedans de soi. Revendication, protestation,
révolution contre la disparition, désir de photographe désirant le bien enrobé.
Ici encore engloutissement. Les sandwichs. Et Edelman parle beaucoup, sans
qu'Olga ne comprenne tout. Il fait un discours sur le paradoxe dont on se farcit, se
remplit. Et voilà qu'Olga photographie l'éphémère, photographie la chose pour la
garder. Elle se farcit du paradoxe qu'est la photo, l'arme absolue contre les toilettes,
contre la disparition. Cela correspondrait pour elle à garder intacte la chose. Elle ne
se farcit pas de représentations mais de choses qu'elle collectionne avec jalousie.
Une incorporation du monde sans excorporation... Rétention. Chose remarquable s'il
en est une : les pâtisseries et les sandwichs, tels que représentés dans le texte, ne
subissent pas de transformation. Certes ils deviennent des déchets mais il ne s'agit ici
que d'un changement de rôle, de position. Car il est question de leur «éphémère
beauté». Beauté qui, toute éphémère qu'elle puisse être, ne subit aucune
métamorphose dans sa nature. C'est « l'éphémère beauté » — que la lecture seule a pu
interpréter comme une transformation excrémentielle — qui s'engouffre dans les
toilettes. La digestion en tant que telle est mise hors-jeu. La phase digestive de la
nourriture engloutie n'est pas considérée par le texte, voire par renonciation. Il y a un
saut de la table aux toilettes sans intermè(r?)de. Aussi bien prendre son assiette et l'y
vider directement.
- « Notre état nous rend incapables de savoir certainement et
d'ignorer absolument. » (Olga avait enfin su prouver sa culture,
tout en prenant plusieurs photos des éclairs au chocolat, praliné et
vanille, qui gisaient intacts : elle ne pouvait toujours pas porter une
miette à sa bouche.)
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- En conclusion, reprit le philosophe, je trouve que tu as de
l'avenir. On va prolonger ta bourse, tu vas travailler sous ma
direction.
(Elle n'avait fait que photographier, n'avait rien dit. Le
silence est-il toujours d'or ?)
- Tu n'as pas fini tes éclairs. Ah ça non, il ne faut rien
laisser aux capitalistes ! fit Edelman en engouffrant les
gourmandises crémeuses. Je t'attends donc avec ton projet de
thèse. Quand tu veux, tu m'appelles, d'accord (LS 22. C'est moi
qui souligne)?
Voici maintenant un indice probant venant appuyer l'hypothèse de la mécanique
obsessionnelle. Quand Olga réussit enfin à parler, c'est entre guillemets. Cite-t-
elle ? On ne pourrait en être certain. Mais l'écriture, le texte met en scène sa réplique
encadrée, cadrée de guillemets. Lorsqu'elle parvient à parler donc, à contrer sa
rétention, c'est pour minutieusement faire un don, un petit cadeau*9. La citation ou
l'encadrement de sa parole se donne à recevoir comme si elle effectuait le don d'une
photographie. Et à cette générosité soudaine, elle trouve un profit, en l'occurrence la
satisfaction d'avoir, par ce don, fait preuve d'intelligence: « Olga avait enfin su
prouver sa culture[...] ». Elle photographie ne disant rien, en gardant le silence. Un
silence d'or qui lui vaut beaucoup, silence d'avare de ses mots... Avarice intéressée
qu'aux instants magiques d'un don bien placé donc profitable.
Cela demande beaucoup de patience, un sacré culte du temps.
En amour, il faut soigner le temps.
Pas la durée, qui n'est qu'une retombée de l'art d'aimer.
Mais cette magie qui transforme l'espace d'une perception, d'un
malaise ou d'une joie en l'instant d'un don. Don de mot, geste,
regard (LS 10. C'est moi qui souligne.)
^L'expression «petit cadeau» fait référence au modèle freudien de la castration anale lorsque la mère
pour porter son enfant vers l'autonomie sphinctérienne, autrement dit pour le mettre propre, lui
demande de lui faire un beau petit cadeau, un étron.
27
Cet extrait du journal de Joèlle Cabarus décrit par le syntagme que je souligne un
processus important dans la construction du sujet de renonciation : l'échange.
Prendre et donner, percevoir et rendre. Perception transformée en don. C'est
magique. Un petit mot, un petit geste, un petit regard, une petite citation — c'est-à-
dire rendre ailleurs ce qu'on a pris quelque part —, une petite photographie, un petit
cadeau, voire un petit bébé. L'éphémère ainsi devient éternel. Plus théoriquement, le
sémiosique se cristallise en iconique.
Olga est représentée comme une photographe dans un monde d'engouffreurs-
cracheurs ; une conservatrice entourée de consommateurs ; une collectionneuse avare
d'images dans un monde de briseurs d'images. Elle aime les images à un point tel
qu'elle les avale et les conserve telles quelles pour elle-même. Les autres les avalent,
les transforment et les syntagmatisent en quelque sorte.
Tous suivaient le spectacle d'un air distrait ou absent. Garder
sur la pellicule ces visages opaques, déshabités. Flash. Photo. Flash.
Photo. Eux aussi enveloppés de papier glacé: des paquets-cadeaux.
Elle n'avait vu que cela, des paquets-cadeaux, à Passy, à Denfert, à
l'Étoile, à Jaurès. Les paquets-cadeaux Prisunic ou Cartier,
Chaussures André ou Chocolat Sévigné, bas de gamme ou haut de
gamme, se promenant dans les rues et exhibant leurs surfaces
apprêtées, intouchables. Cadeaux pour qui? Justement, pour
personne. On a oublié de les distribuer. Personne n'en veut et ils ne
veulent de personne. Ils se montrent parce qu'ils existent. Un point
c'est tout. Pour personne. Photo. Flash. Comment disait Edelman?
Aliénés? Réifiés? Des paquets-cadeaux suivant poliment des trajets
automatiques, dans des attitudes molles de vieux imperméables.
La messe de ce soir était molle , elle aussi, un show raté. Mais
les étrangers raffolent des traditions: elles donnent l'illusion
d'appartenir à quelque chose que les indigènes sont justement
pressés d'éviter, ficelés dans leur papier-cadeau. Toutefois, dans le
brouhaha des indifférents (flash, photo), quelques fidèles avalaient
avec componction leur hostie en se tenant le bas-ventre avec un air
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pénétré de femmes enceintes. Photo. Flash (LS 18. C'est moi qui
souligne).
Dans un registre parfaitement obsessionnel, Olga donne sa parole comme s'il
s'agissait de quelque chose d'extrêmement précieux. L'énonciation la donne, en effet,
emballée, comme un paquet cadeau, comme une beauté de pâtisserie préservée de la
destruction par voie d'iconicisation, de mise en image, de photographie. Le plaisir
d'Olga réside dans la jouissance d'une sémiotisation et d'une symbolisation
intéressées. Encore que lorsqu'elle fait don de ce qu'elle a emmagasiné cela sorte
intact. Elle emmagasine des images par le bais de photos. Elle se remplit la bouche
d'éclairs, de flashes, à ne pas avaler de peur de les détruire.
Il est assez évident que ce genre d'exercice sur le début du texte gagnera à être déplié
sur toute son étendue plus loin. Il ne s'agit là que d'une approche commandée par les
besoins d'une illustration sommaire. Ce qui est intéressant c'est que le roman Les
Samouraïs est une fiction autobiographique et qu'Olga, dans cet espace du texte qui
vient d'être parcouru, pourrait aussi bien s'appeler Julia-énonciatrice2Q. De toute
manière, il y a présence d'une égoreprésentation qui se voit médiatisée, dans cet
extrait, par ce foyer figuratif qu'est le personnage d'Olga... Autoperception
inconsciente projetée dans l'écriture ? Non, pas vraiment car celle-ci se répercute
dans tous les éléments du texte et non pas dans un seul personnage.
Le premier paragraphe de La Révolution du langage poétique répercute en après-
coup — puisqu'il s'agit d'un texte écrit environ seize ans avant qu'on ait pu lire Les
Samouraïs — le mouvement ambivalent, incorporation-excorporation. Observer ce
20J'invite mon lecteur à prendre en considération le fait que lorsque je parlerai de Julia, Julia Kristeva
et Kristeva, ce sera à l'instance énonciatrice que je ferai allusion et non à la personne même de l'auteure
à moins qu'il n'en soit fait explicitement mention.
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croisement entre les deux textes permettra un prolongement de ce fil conducteur et
une déduction théorique sur la question de l'iconicité structurante.
Révolution
En abordant un texte comme La Révolution du langage poétique, j'en viens à
constater qu'a bien y songer il est curieux de s'apercevoir combien le discours dit
théorique en est un qui se construit, dans son dire, sur les bases de ce que j'oserais
appeler une rhétorique de la vérité. En ce sens qu'il se pose, dans la défense et
l'illustration de ses hypothèses, comme n'en étant qu'une couverture. Il tend à
recouvrir, voire à cacher l'hypothèse ou le postulat qui en sont les sources, qui
s'avèrent en constituer la principale et peut-être la seule motivation consciente de
départ, comme n'en ayant pas besoin pour être, et par le fait même, comme établissant
ses propos autour d'une vérité semblant être naturelle, naturellement admise. Car
l'apparition de la vérité ne saurait se produire sans un bouleversement catastrophique
ou apocalyptique — une révélation — de l'ordre des choses. Vérité qui, considérée
virtuelle avant sa sortie en discours, en après-coup de ce discours, revêtira — c'est le
but visé — le caractère d'une évidence. C'est cette évidence qui remplacera
l'hypothèse de départ. Ainsi, tout théoricien quel qu'il soit, en générant un dire qui
vise à expliciter un phénomène, s'investit d'une part grande ou petite de ce que je
nommerais un narcissisme théogénique2K Kristeva en particulier, qui soutient le
fantasme d'une vérité dans sa parole.
2 1
 Je ne saurais vraiment l'expliciter, mais je tiens à faire la remarque que cette appellation du
narcissisme évoque un lieu où la frontière qui délimitera l'élaboration d'un discours théorisant et celle
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S'attarder à chercher des réponses à ses hypothèses dans l'optique de la vérité, c'est
miser gros à ce jeu où l'on risque de se perdre dans du délire ou de se gagner dans une
gloire sans fin. C'est à l'orée de cette perte ou de ce gain potentiels de soi-même que
se retrouve, me semble-t-il, le narcissisme théogénique. En ce sens, le caractère
obsessionnel du personnage d'Olga lui confère une prudence salutaire. Pour prouver
son intelligence et atteindre cette vérité — atteinte de vérité qui soit dit en passant est
toujours fantasmée —, Olga oriente son approche au monde de façon à lui permettre
de prendre ce qui lui convient et de le porter au centuple de sa valeur. Elle parvient
ainsi à faire don de vérités, de la Vérité — comme on le verra plus clairement avec
Histoires d'amour et La Révolution du langage poétique. Je dirai que son
narcissisme théogénique ne relève absolument pas de sa théorie, mais bien d'une
position subjectale qu'elle figure et qui la place en constante attitude d'analyse. H n'y
a rien de flottant dans son écoute du monde.
Rappelons cette citation :
- « Notre état nous rend incapables de savoir certainement et
d'ignorer absolument. » (Olga avait enfin su prouver sa culture,
tout en prenant plusieurs photos des éclairs au chocolat, praliné et
vanille, qui gisaient intacts : elle ne pouvait toujours pas porter une
miette à sa bouche.) (LS 20. C'est moi qui souligne.)
d'un délire psychotique se trouve à être très ténue. Les Mémoires d'un névropathe du Président
Schreber en sont un très bon exemple.
Autre remarque : la notion de théogénétisme renvoie à la fois à la naissance d'une théorisation et à la
naissance d'une instance d'ordre divin.
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Mettons-la à côté de cette autre :
Olga cherchait des souvenirs et essayait de parler chinois. Elle
escalada les immenses sculptures bouddhistes qui ornaient la grotte
de Longmen, près de Luoyang, et déchiffra les caractères antiques
qui expliquaient comment guérir la maladie mentale par une
attention agile. Une paysanne du Hunan, venue elle aussi en visite,
lui adressa la parole :
- Si j'approche de ce bouddha, je guérirai mes rhumatismes,
mais est-ce que je deviendrai immortelle? Qu'en penses-tu,
camarade (LS 249. C'est moi qui souligne.)?
Ces deux passages montrent Olga en train de prendre et de donner. Ce qu'il convient
de noter ici, c'est comment elle prend. Olga cherche des éléments à mettre dans sa
banque de « petit cadeaux », des souvenirs — unités de perceptions actualisées —,
des photographies — des images à jamais conservables —, en même temps qu'elle
essaie de parler chinois et prouver sa culture. La lecture d'idéogrammes est aussi une
sorte d'incorporation de quelque chose qui la fascine. La nature des caractères qu'elle
déchiffre — les idéogrammes auxquels elle voue une passion — parle beaucoup.
La perte de ses origines inhérente à la théorisation pure — c'est-à-dire à un haut degré
d'abstraction — et le retour à ces dites origines, non pas dans le procès d'une
description mais bien dans celui de la synthèse, coupent littéralement les ponts entre
point de départ et point d'arrivée. Car se dresse entre les deux le mur de la pure
confection de l'origine à atteindre. Voici l'incipit de La Révolution :
Pensées d'archivistes, d'archéologues ou de nécrophiles que
nos philosophies du langage, avatars de l'idée, qui se fascinent
devant les restes d'un fonctionnement entre autres discursif, et
remplacent, par ce fétiche, ce qui l'a produit. Egypte, Babylone,
Mycènes : nous voyons leurs pyramides, leurs briques gravées,
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leurs codes en petits morceaux,22 dans les discours de nos
contemporains, et croyons les posséder en les systématisant (RLP
11).
La fascination devant les restes d'un fonctionnement discursif, fétiche, remplace ce
qui l'a produit: «Flash photo». Bien évidemment l'ouvrage, au plan de l'énoncé,
nous montrera dans sa suite que les modes de production sémiotiques relèvent de
beaucoup plus que d'une simple photographie, mais ici c'est de cette manière que ça
se donne à lire. Nous sommes fascinés par les résultats d'une digestion menée à son
terme. Cela revient à postuler que l'objet de l'incorporation originelle n'est, dans un
sens, pas tout à fait demeuré intact et que dans un autre sens ses restes peuvent aussi
bien être considérés comme autant d'« éphémères beautés » qui furent jadis promues
au rang d'éternelles. Les philosophies du langage, pensées d'archivistes,
d'archéologues ou de nécrophiles s'avéreraient des grilles qu'à la limite on pourrait
dire méthodologiques, qui serviraient à classer, catégoriser, taxinomiser, topologiser
les petits cadeaux qu'ont laissés derrière eux les Anciens, dans le but de formuler
quelque systématisation synthétique de modèles originaires. Ce comportement et ces
pratiques propres à l'activité scientifique de la cueillette et du classement de données
s'apparentent aisément à une activité de collectionneur . Olga — Julia, pour tirer les
cheveux de la dimension autobiographique — collectionne les images. Pratique
perçue comme reprehensible par l'énoncé de l'incipit de La Révolution.
its cadeaux"]
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Nous, je
II est à noter que l'incipit ci-haut mentionné provient d'un énonciateur médiatisé,
textualisé par une première personne du pluriel. Rien à prime abord ne frappe l'oeil
du lecteur puisque ce nous est perceptible comme il est généralement convenu de le
faire en y incluant le je singulier de la parole énonciatrice. Au delà cependant du
discours académique et universitaire où l'utilisation du nous fait office de respect
d'une tradition — rigueur du flegme, impersonnelle et froide qui met hors d'atteinte
l'énonciateur singulier qui pourtant s'y inscrit —, qui peut être prise comme une
résistance face à la position subjectale, comme un symptôme du caractère
obsessionnel propre à l'institution23, le je se représente par une sorte de négativité
conceptualisée par le concept d'ab-sens, c'est-à-dire qu'il s'éloigne du nous, prend ses
distances pour le dénoncer. Ab-sens:, allusion au fort du fort-da de Freud. Le je en
repoussant le nous se réserve un possible. L'éloignement du nous par le je permet à
ce dernier de virtualiser son objet pour le dénoncer, l'énoncer, le nommer.
résistance obsessionnelle de l'institution universitaire est une spécification du caractère
généralement névrotique de la civilisation. L'Université ne doit cesser de montrer qu'elle est le lieu du
savoir. Freud, dira Althusser dans son séminaire sur Lacan et la psychanalyse en 1963-1964, avait
conscience de cette résistance extraordinaire : « ... il l'a annoncée dans ses textes mêmes, en disant : ce
que je dis ne sera pas reçu, et il en a donné une explication. Une explication qui, à mon avis, est fausse
historiquement, mais qui était la seule qu'il pouvait donner alors. L'explication que Freud a donnée est
la suivante : c'est une explication psychanalytique. Freud a dit : mes textes ne seront pas acceptés parce
qu'ils mettent en question, en chaque individu qui les lira, son propre équilibre psychique, c'est-à-dire
son propre mécanisme de défense contre ses propres névroses. Disant cela, Freud disait une chose qui
était parfaitement vraisemblable, mais il énonçait en même temps une proposition paradoxale : il
supposait que tous les lecteurs auxquels il s'adressait étaient névrosés. C'est-à-dire que le concept de
névrose, qu'il utilisait pour expliquer la résistance à laquelle se heurtaient nécessairement ses textes,
était un concept qui, en fait, était présenté par lui comme un concept analytique, mais qui, si j'ose dire,
en droit, ne pouvait pas être pensé dans les termes du concept analytique invoqué. Et c'est pourquoi
Freud, ayant bien senti la difficulté théorique en cause dans son explication, a ensuite produit un autre
concept : le concept du caractère névrosé de notre civilisation ».
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II s'avère maintenant utile de procéder à un détour explicite du côté de la théorie
psychanalytique, qui paraîtra pour le moment superflu mais qui se justifiera à son
heure. Serge Leclaire dans On tue un enfant écrit ceci:
Tout «ordre» familial, et à plus forte raison social, se donne pour
charge de prendre en compte cette figure introuvable ou perdue de
bonheur, de chute, de gloire et d'impuissance, mais il ne fait en
réalité que nous en divertir. Car aucun "ordre" ne saurait nous
dispenser de notre propre mort : non pas de celle qu'il ordonne et
administre par ses pompes guerrières ou religieuses, mais de la
première mort, celle que nous avons à traverser dès que nous
sommes nés, celle que nous connaissons et dont nous ne cessons de
parler, puisque nous avons à la vivre chaque jour, cette mort à
l'enfant merveilleux et terrifiant que nous avons été dans les rêves
de ceux qui nous ont fait ou vus naître. Il ne suffit point, tant s'en
faut, de tuer les parents, encore faut-il tuer la représentation
tyrannique de l'enfant-roi : "je" commence en ce temps-là, déjà
contraint par l'inexorable seconde mort, l'autre, dont il n'y a rien à
dire24.
Cet extrait de texte suggère qu'aucun rapport de quelque nature qu'il soit ne peut
s'établir entre père, mère et enfant avant la mort de ce dernier. Première mort
nécessaire qui correspond à l'identification de l'enfant à son image spéculaire, sa
limite symbolique. La gestalt objectivable dont parle Lacan dans Le Stade du
miroir25 correspondrait à ce moment où l'image pleine se casse et biffe le sujet.
Première manifestation iconogénétique — Y assumption jubilatoire où l'image d'un
nouveau corps réel se dévoile — immédiatement structurée et biffée par une
sémiotisation qui sépare le corps réel de son image, jusque là couple indissociable, et
ouvre un espace où le désormais sujet doit assumer son statut de fonction sémiotique.
24Serge Leclaire, On tue un enfant, Paris, Gallimard, p. 13.
25Jacques Lacan (1949), «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je», Écrits I, p. 89-
97.
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Et la balance de se mettre à osciller. La mort de l'enfant, c'est le tomber de rideau qui
dissimulera à tout jamais la toute présence matricielle, le monde où règne la chose,
derrière le voile ou l'écran symbolique. C'est le moment où le réel apparaît en même
temps qu'il se retire dans des coulisses inaccessibles à un regard direct; où tout ce qui
sera vu par la suite sera le fruit d'une déviation. Sans cette mort là, aucun
discernement ne serait possible qui puisse fonder les différences fondamentales entre
les positions du noyau familial ; il ne serait pas pensable de parler alors de sujet
puisque la dimension du manque-à-être serait évacuée par une plénitude où je ne se
différencierait aucunement du tout, du monde.
Une analogie est à introduire ici entre le nous de La Révolution et un autre, celui que
la condition antérieure à l'advenue du je suggère chez Leclaire. Il s'agit d'un nous
semblable à celui présenté par le texte de Kristeva en ce qu'il, lui aussi mais d'emblée,
exclut le je. Ce nous n'a pas d'image à assumer, il est le monde. Il est en quelque
sorte le paradigme en puissance de toutes choses, cristallisé en une iconicité dont
V infans fait partie. La naissance de nous-sans-je c'est la naissance du monde;
l'advenue de je, une seconde naissance, à retardement, une première mort comme dit
Leclaire, la mort du nous-sans-je. Une castration certes, à la fois positive et négative
puisqu'elle consiste en un ajout — l'image du corps propre, gestalt objectivable — et
en une perte — il s'agit plutôt d'une distanciation —, c'est-à-dire l'apparition d'un
champ différentiel conditionnant un discernement donc, une partition du monde, et
conséquemment l'apparition de la dimension de l'objet partiel et la disparition de
l'objet total. Deuil inhérent à l'activité de la parole, don de soi. Le nous-sans-je
s'apparente à une troisième personne indéfinie, un on par exemple. Un on articulé
toutefois selon son utilisation populaire qui lui confère tous les caractères d'un nous.
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Pronom indéfini désignant une quelconque troisième personne, le on commande à
celui ou celle qui l'emploie de préciser si oui ou non, malgré ce qu'en dit la
grammaire, il exclut le sujet de renonciation. La question : Qu'est-ce qu'on a fait cet
après-midi mes chéris ? exclut vraisemblablement son énonciateur. Le on de cette
question s'avère une pure troisième personne, qui se verra récupérée par renonciation
de la réponse et qui remplira la fonction d'une première. Le on de la question énoncée
plus haut, ce on troisième personne indéfinie, se définit dans les chéris qui le suivent,
destinataires voire énonciataires. L'énoncé de la réponse récupère cette précision
quant à la définition du on destinataire pour en faire un on destinateur, celui de la
réponse, qui ne peut dès lors définir qu'une première personne du pluriel. Première
personne définie et par surcroît plurielle qui ne peut toutefois s'énoncer que d'une
singularité26, de l'un de ces chéris concernés: On est allé faire un tour au centre-ville
puis on s'est perdu dans le quartier chinois.
La tendance répandue à parler avec l'indéfini on en tant que première personne du
pluriel pourrait, au-delà des simples habitudes langagières, participer chez certains
sujets particuliers d'un symptôme de déni de la castration qui se traduirait, se
transposerait, en la conjonction-disjonction du je et du on, une persistance toujours
relancée à vouloir retourner au nous-sans-je. Deux possibilités de retour sont ici
envisageables qui s'inscrivent en après-coup puisque concernant la parole, par rapport
au stade du miroir. Plus précisément, ces retours en après-coup — le sujet parle — se
2 6À propos de l'utilisation de l'indéfini on à valeur de nous, il est peut-être utile de référer le lecteur à
Emile Benvéniste (1966), Problèmes de linguistique générale, p. 233 : «S'il ne peut y avoir plusieurs
«je» conçus par le «je» même qui parle, c'est que «nous» est, non pas une multiplication d'objets
identiques, mais une jonction entre «je» et le «non-je», quel que soit le contenu de ce «non-je». Cette
jonction forme une totalité nouvelle et d'un type tout particulier, où les composantes ne s'équivalent pas
: dans «nous», c'est toujours «je» qui prédomine puisqu'il n'y a de «nous» qu'à partir de «je», et ce «je»
s'assujettit l'élément «non-je» de par sa qualité transcendante. La présence du «je» est constitutive du
«nous». Le «nous» ne peut s'énoncer que d'un «je».
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répartissent métaphoriquement comme antecedence et ultériorité du je précipité27 et
n'ont pour cette raison — ceci est d'une importance capitale — qu'une incidence
fantasmatique. Il serait peut-être possible de postuler l'existence de ce fantasme, celui
du retour au précipité — métaphore lacanienne —, qui pourrait s'articuler en deux
axes de visée possibles.
Le premier vecteur correspondrait à un retour au précipité pour le dissoudre : il est dit
d'antériorité parce qu'il reflète un désir de retour au nous-sans-je, retour à l'avant-
précipitation, au nous (sans-je) primordial où le je n'existe pas encore. Retour à un
mode iconique.
Le second vecteur correspondrait pour sa part à un retour au précipité mais dans une
visée d'ultériorité, c'est-à-dire que le fantasme prendrait en charge de faire du je un
nous-en-je2S, où la collectivité, le monde et toutes choses seraient compris dans le
sujet, renversant ainsi la cristallisation déjà mentionnée d'un monde-icône
comprenant Vinfans et produisant un sujet-icône. Fantasme obsessionnel qui, par
l'hypertrophie du précipité, reporte le sujet au nous en élargissant \eje à la dimension
du monde ou en surdimensionnant le je dans l'incorporation qu'il s'effectue29 du
monde dans une perspective future de le rendre au compte-gouttes, de l'offrir en guise
de prêt à l'autre pour le récupérer à haut taux d'intérêt et finalement recommencer le
2 7
 « L'assomption jubilatoire de son image spéculaire par l'être encore plongé dans l'impuissance
motrice et la dépendance du nourrissage qu'est le petit homme à ce stade infans, nous paraîtra dès lors
manifester en une situation exemplaire la matrice symbolique où le je se précipite en une forme
primordiale, avant qu'il ne s'objective dans la dialectique de l'identification à l'autre et que le langage
ne lui restitue dans l'universel sa fonction de sujet. » (Jacques Lacan, 1949).
28Ici encore faut-il continuer d'entendre le contradictoire nous-sans-je.
29J'insiste sur le caractère pronominal, à dessein.
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processus. Cristallisation de l'«éphémère beauté» rendue éternelle, par la
photographie où, poussée jusqu'à la dernière limite, le fétiche, c'est soi-même.
Le monde est ainsi accessible par ce qui le fait leurre, par ce qui le place en constant
décalage par rapport à l'imaginaire. Inversement, ce monde supposé savoir30, qui
n'en sait jamais assez ou qui fatalement ne montre pas ce qu'il sait, force le sujet à
fantasmer ce savoir à travers le jeu des échanges de l'autorité et de la soumission.
Fantasme, scénario imaginaire et tendance à l'iconicisation intéressée du monde sont
autant de palliatifs — dont renonciation fantasme la réelle possession — contre
l'absence de La vérité, créés à partir de sa trace. Cela implique que puisque nous
considérons l'imaginaire et le réel comme spéculantes l'un de l'autre, il est facile de
voir que la sémiosis illimitée à mettre aux arrêts se trouve et dans l'un et dans l'autre et
que le procès d'identité du sujet en relation avec le signifiant-icônique correspond à
cette recherche narcissique du possible voir toujours plus dans le miroir. Ce miroir
que je tends à fracasser pour m'y insérer comme corps. Recherche qu'il n'est que
logique de poursuivre car l'atteinte de ce plus, de ce manque-à-être, de l'objet a de
Lacan, ne peut s'effectuer qu'à l'endroit même où il fut perdu — causant une blessure
à panser —, dans le miroir lorsque le sujet a reconnu son image comme le reste du
corps-mère. Reste qu'on verra Julia tenter d'éviter absolument en en niant la prise de
possession.
N'est-il pas frappant, par exemple, de discerner, à la naissance d'une
oeuvre, d'un ensemble d'idées qui dans certains cas deviendra un
système de pensée ou un style artistique, de discerner donc dans
quel terreau s'enracine le processus créateur, de qui il consent à se
reconnaître l'héritier, par rapport à qui il accepte de se situer
débiteur. Certains même dressent la liste de leur ascendance
3
"Le monde est détenteur d'une vérité réelle.
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intellectuelle ou artistique, comme le fit entre autres le compositeur
Arnold Schoenberg. Es pourraient tout aussi bien dire, et ils le font
parfois, encore que ce soit sans doute plus difficile, contre qui leur
"nouveauté" s'est constituée, ils pourraient nommer ceux qu'ils
veulent atteindre. Cette généalogie élue, à l'opposé de celle que le
sort vous a imposée, ne voit-on pas de quels fantasmes elle est
pénétrée, comment la lignée des ancêtres choisis est tressée, quelle
que soit leur valeur objective, avec l'élaboration du roman familial?
Comment elle vise à panser une autre blessure narcissique: celle de
n'avoir été pour rien dans sa propre naissance? Et n'apparaît-elle
pas à ce titre comme un chapitre, et non des moindres, du récit de
soi31?
La mort de l'enfant roi c'est ici aussi la mort de la mère, de l'instance maternelle, pour
prendre sa place. La remplacer et la prendre pour plus-que-morte, inexistante.
Sa mère aurait dû avorter, tuer le bébé Carole. Elle aurait préféré
être morte plutôt que servir de liaison artificielle entre un
mannequin écervelé et un banquier distrait. Jamais d'enfant. Elle
prendrait autant de pilules qu'il le faudrait, avorterait trente-six fois,
et si un enfant voyait quand même le jour après tout cela, Carole se
sentait bien capable de le noyer, de le jeter dans un ravin, n'importe
quoi serait moins criminel que le crime de sa mère qui l'avait eue à
froid, comme on ouvre un compte en banque (LS 123. C'est moi
qui souligne).
Carole ici occupe une position centrale entre le rejet d'une mère qu'elle considère
comme une criminelle et le statut virtuel de mère qu'elle pourrait avoir à assumer
mais qu'elle rejette également. La figure maternelle est rejetée des deux côtés.
La composante anale prend plus d'importance maintenant parce que nous nous
introduisons dans un espace beaucoup plus lié à l'égocentrisme
31Jacqueline Rousseau-Dujardin, «Le pluriel intérieur», Tangence 42, p. 71.
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Le fantasme à double sens
Nous avons dégagés deux mouvements fantasmes donc, de retour au précipité, une
perte du je dans le nous — perte qui n'en n'est pas vraiment une — et grossissement
du je pour englober le nous. Incorporation du monde par le je et rétention intéressée
orientée vers le profit personnel.
Il faut s'interroger sur l'objet même de la dénonciation qu'effectue le je de
renonciation kristévienne. Il ne sera pas question de l'objet tel qu'il peut apparaître
dans l'énoncé conscient de l'incipit à l'étude. Tout comme le je qui prend part à
renonciation, l'objet de la dé-nonciation32 n'est pas nécessairement présent au plan de
l'énoncé, il n'est pas nécessairement actualisé à ce niveau car la représentation y reste
liée au(x) mot(s)33. L'objet de la dé-nonciation est ce qui est montré du doigt par
l'énonciateur. C'est ce qui en est montré inconsciemment par lui en tant que son
objet. Objet, représentation inconsciente, il serait représentant d'une pulsion inscrite
par lui dans la chaîne, et par qui elle se trouverait une place entre le corps et l'objet, si
non fétichisé, du moins transitionnalisé, iconicisé. Cet objet que le je de renonciation
dé-nonce s'avère fantasmé selon la seconde possibilité identifiée et proposée par le
modèle déjà exposé, ho je précipité fantasme un paradoxe, celui de sa propre perte
32J'utiliserai le terme dé-nonciation pour signifier l'objet de renonciation et cela même si dans l'énoncé
conscient, il n'y avait aucune trace de dénonciation. La dé-nonciation est ce vers quoi pointe le doigt
du regard de l'énonciateur. Doigt qui pointe depuis l'oeil : figure de la pulsion scopique. Il me faudra
plus tard parler du représentant de cette pulsion. Considération des plus importantes pour mon
mémoire.
33
«Le mot est donc la véritable altérité de la chose, à l'intérieur de la représentation. La dualité de
l'inconscient et du conscient, plus intelligible pour nous, ne s'identifie chez Freud que par cette
scansion de la représentation : la Chose, puis le Mot. » (Paul-Laurent Assoun, "C'est, Donc, la Chose,
Toujours", Nouvelle revue de psychanalyse, numéro 29, Paris, 1994, Pages 33 à 59) En note de bas de
page il ajoute à ce passage : « La représentation consciente englobe en effet la représentation de la
chose plus la représentation de mot, alors que la représentation inconsciente ne contient que la
représentation de chose.»
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dans la prise de contrôle obsessionnelle du nous dialectisable — devenu vous —
iconicisation du monde. U enfant-roi de Leclaire, qui doit mourir, meurt en effet dans
l'illusion de sa survivance. La dialectisation ne concerne plus, à cette étape, un je et
un nous objectivables car le je est dorénavant transcendant. Il dépasse la
dialectisation, — du moins est-ce là une composante de son fantasme — en
synthétisant l'objectivité du je reflété et du vous, le reste du monde. La synthèse
recrée la position de Xenfant-roi, elle repositionne également l'Autre par rapport à
mon image et ce jusqu'à la mort dont «il n'y a rien à dire». Elle laisse présumer
qu'ainsi l'Autre sait me reconnaître lorsque je dé-nonce^. Et que je sait se reconnaître
dans l'objet qu'il pointe du doigt. Je pointe du doigt — flash photo! — l'objet chose
élue à mettre dans sa banque de petits cadeaux très utiles pour la satisfaction
singulière d'un sujet dont le corps, son image, se construit en icône. Je pointe du
doigt répété-je là où il n'y a rien, où il n'y a rien là, où cette fameuse annulation de
sémiosis pourra inscrire le sujet, avec violence, dans la chaîne. Corps qui se fantasme
à la fois comme centre et enveloppe du monde35, donnant à renonciation l'image
d'un contrôle et d'une assurance obsessionnels à première vue inébranlables.
34« Montrer du doigt, c'est présumer de la saillance d'un objet pour autrui. L'appui sur la pensée de
l'autre précède en un sens la discernabilité perceptuelle que l'on suppose à ce que l'on désigne. On
s'aide de la pensée que l'on prête à l'autre pour circonscrire la chose à percevoir. (Laurent Danon-
Boileau (1995), « Abducere mentem a sensibus », Revue française de psychanalyse, numéro 2, pp.
391-400).
^
5À propos de ce corps qui se fantasme, il sera fait état un peu plus loin de sa participation à ce que
l'on conceptualise comme étant le fétichisme maternel.
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Si l'on oublie que le je de renonciation dans le début de La Révolution — et
probablement ailleurs mais il faudrait le montrer — fantasme un paradoxe constitué
des deux vecteurs dont il fut question au point précédent, le présent développement
théorique paraîtra relever d'une simple logique binaire. Doit donc être rappelé ici que
le sujet se fantasme d'une part comme centre d'un monde qu'il perçoit et d'autre part
comme englobant la totalité de ce monde. D s'agit d'une fantasmatique dialectique
plutôt que purement dichotomique.
Un autre point doit faire l'objet d'un rappel. Le fantasme. En effet, il n'est nullement
question de prendre pour acquis que le je précipité est celui qui chronologiquement et
topologiquement correspondrait au sujet décrit par Lacan dans le Stade du miroir.
Cette modélisation lacanienne n'est utilisée que comme référence pouvant soutenir
une analogie. Le fantasme que l'on décrit provient d'un sujet postulé comme
appartenant à la catégorie nosologique36 des névrosés. Cela est de toute première
importance puisque impliquant un tel sujet, la nécessité d'un après-coup se confirme
et par conséquent celle d'une histoire subjective déjà bien avancée.
3
 En psychanalyse il est prudent de se méfier de ce terme.
CHAPITRE II
DE LA CHORA AU CORPS-a
« Qu'est-ce qu'un obsessionnel? C'est en somme un
acteur qui joue son rôle et assure un certain nombre
d'actes comme s'il était mort. Le jeu auquel il se livre
est une façon de se mettre à l'abri de la mort. C'est un
jeu vivant qui consiste à montrer qu'il est invulnérable.
À cette fin, il s'exerce à un domptage qui conditionne
toutes ses approches à autrui. »
Jacques Lacan, La Relation d'objet, p. 27.
Je crois avoir pu au chapitre précédent démontrer l'importance capitale que revêtent
les questions de l'icône et les mécanismes qui s'organisent autour de mouvement de
va-et-vient, d'un dedans à un dehors ou l'inverse. Que l'on pense à l'entrée dans le
corps de la nourriture par l'oralité fort présente dans les débuts des Samouraïs; à ce
séjour qu'elle y passe où une métabolisation s'effectue; et à la sortie des éléments
excrémentiels de diverses natures selon qu'ils commandent telle type de retour dans
leur mode d'indépendance au corps. Principalement retour anal (l'étron) ou retour par
voie orale (vomissure, phonème), ce qui donne lieu à de l'écriture violente du sujet
dans le symbolique et l'imaginaire dont je traiterai plus en détails dans le chapitre JE.
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Le corps et autres objets de collection
Ce qui s'annonce intéressant ici est lié à l'obligation que nous avons de nous rendre
compte de ce qui est impliqué dans ces questions de va-et-vient intérieur/extérieur.
On ne peut pas nier le fait que ce par rapport à quoi les mécanismes ci-haut détaillés
agissent et entrent en fonction, c'est à un contenant, à un lieu qui se définit par ses
limites pénétrables et débordables. C'est par rapport à un corps. Je dirai un corps
humain qui, lorsqu'il est considéré comme subjectalisé, c'est-à-dire donnant forme à
un sujet, se voit constitué de deux principales dimensions : d'une part imaginaire (en
rapport au réel) et symbolique (également en rapport au réel). Un corps qui a ceci
d'humain qu'il pourvoit au devenir sujet en affublant d'une image investissant l'ordre
du langage celui ou celle qui ne peut le regarder dans les yeux que par l'entremise d'un
miroir. Le corps est une limite par rapport à laquelle un flot circulatoire d'objets de
toutes sortes et toutes natures s'oriente pour contribuer ou non au
montage/démembrement de ce même corps véritablement centré malgré lui, placé au
beau milieu des rapport humains, intersubjectifs37 et mondains.
37Au sujet du corps, je ne peux m'empêcher de citer Françoise Dolto qui a donné un élan à mes
réflexions théorique sur ce concept. En règle générale, mon lecteur pourra considérer que l'utilisation
du concept de corps dans ma réflexion est largement inspiré par le travail de Dolto en ce qui concerne
plus particulièrement l'image inconsciente du corps:
«Le schéma corporel spécifie l'individu en tant que représentant de l'espèce, quels que soient
le lieu, l'époque ou les conditions dans lesquelles il vit. C'est lui, ce schéma corporel, qui sera
l'interprète actif ou passif de l'image du corps, en ce sens qu'il permet Fobjectivation d'une
intersubjectivité, d'une relation libidinale langagière avec les autres qui, sans lui, sans le
support qu'il représente, resterait à jamais fantasme non communicable.
Si le schéma corporel est en principe le même pour tous les individus (à peu près de même
âge, sous le même climat) de l'espèce humaine, l'image du corps, par contre, est propre à
chacun: elle est liée au sujet et à son histoire. Elle est spécifique d'une libido en situation,
d'un type de relation libidinale. Il en résulte que le schéma corporel est en partie inconscient,
mais aussi préconscient et conscient, tandis que l'image du corps est éminemment
inconsciente; elle peut devenir en partie préconsciente, et seulement quand elle s'associe au
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On a vu qu'Olga jouait sur ces mécanismes en y intervenant — cela fait partie du
fantasme — de manière intéressée. Pour elle, rien ne doit entrer dans le corps qui ne
puisse être conservé tel quel, intact, de sorte que lorsque viendra le temps de restituer
au monde l'objet incorporé, celui-ci sera beau, c'est-à-dire que pour elle, il ne portera
aucun indice de transformation.
Couper-coller
Cependant il faut spécifier que cette absence de destruction ne profitera à Olga que si
l'objet rendu donne à voir à l'Autre — mais aussi à l'autre — un caractère de
nouveauté, d'originalité ; c'est-à-dire qu'il ne pourra être rendu au monde que s'il
donne l'impression d'être issu d'une transformation effectuée par ce corps qui l'a
ingéré. Elle seule autrement dit peut savoir que ce qu'elle sert au regard Autre38 c'est
du tout cuit d'avance, du semblant en trompe l'oeil. Le mot d'Olga, celui cerné de
langage conscient, lequel utilise métaphores et métonymies référées à l'image du corps, tant
dans les mimiques langagières que dans le langage verbal.»
Un peu plus loin elle poursuit ainsi :
«C'est grâce à notre image du corps portée par - et croisée à - notre schéma corporel que nous
pouvons entrer en communication avec autrui. Tout contact avec l'autre, que ce contact soit
de communication ou d'évitement de communication, est sous-tendu par l'image du corps;
car c'est dans l'image du corps, support du narcissisme, que le temps se croise à l'espace, que
le passé inconscient résonne dans la relation présente. Dans le temps actuel se répète
toujours en filigrane quelque chose d'une relation passée». ( L'image inconsciente du corps,
p. 23-24 ).
Je tiens aussi à mentionner ici la référence à Merleau-Ponty et à Paul Schilder (consulter la
bibliographie pour des références plus précises).
38L'utilisation de la majuscule au mot «Autre» en position adjectivale sert à souligner le fait important
que métonymiquement, tout ce qui est lié au grand Autre met le sujet en contact avec une substantivité
symbolique propre au A majuscule de l'Autre.
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guillemets — « « Notre état nous rend incapables de savoir certainement et d'ignorer
absolument. » (Olga avait enfin su prouver sa culture[...]) (LS 22.) » — celui qui de
surcroît lui permet de prouver sa culture, son intelligence serait en fait, d'après ce
qu'elle nous révèle de son caractère, un objet du monde non métabolisé, gardé intègre,
qui a fini par la servir en lui procurant l'occasion de prouver son intelligence. Ce
qu'elle fait en collectionnant des objets sur lesquels elle n'effectue aucune
transformation revient à se construire une identité en échafaudant, en emmagasinant
des «morceaux choisis» du monde. Elle n'est pas en mesure de s'introduire dans la
dimension symbolique autrement qu'en y extirpant des éléments qu'elle ne fait que
changer de place. Elle joue avec le symbolique un jeu morbide du type couper-coller.
Je souligne que les objets qu'elle accepte de prendre sont tout d'abord ceux qu'elle
pourra rendre sans les modifier. Contrairement aux autres personnages qui la
côtoient, qui mangent et parlent, qui prennent donc le temps de digérer, qui évitent de
parler la bouche pleine, sa façon de procéder à elle c'est de photographier pour parler.
Elle parle comme un collectionneur qui n'enrichit sa collection que par un processus
d'échange encore une fois intéressé. Figure d'un profit presque absolu que l'échange
puisqu'il consiste à donner ce qui ne sert à rien d'autre qu'à être reçu en retour d'une
valeur infiniment plus importante pour soi. « Je te donne mes doubles de timbres que
tu n'as pas en échange de tes doubles de timbre que je n'ai pas ». Un trou se comble.
Un vide se remplit, pour toujours. L'image du collectionneur est choisie à dessein
pour représenter celui ou celle qui recueille des objets qu'il conserve avec passion
sans les altérer, en les protégeant au contraire des facteurs de risque de dégradation.
De plus, le collectionneur recherche la plupart du temps les plus beaux spécimens
d'objets de sa passion. On pourrait dire qu'Olga collectionne les images dans l'intérêt
de la sienne propre (pour prouver son intelligence par exemple). Elle se construit
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d'images et je dirais plus, pour être cohérent avec le premier chapitre, elle se définit
par une somme quelconque de signifiants iconiques. La collection est une quête qui
implique une fin possible. Dès que tous les objets à acquérir seront amassés, la
collection constituera un corps entier. C'est en tout cas ce que je tente de démontrer.
Elle remplit son corps d'icônes dans un but que je postule et qui est le suivant : arriver
à devenir elle-même icône, pleine présence, chose à appréhender en elle-même et
pour elle-même dans l'oeil de l'autre.
Le corps-icône
Ici j'introduis une problématique dont il faut débattre, celle de ce que je nommerai le
fantasme du corps icône. Fantasme du devenir objet de collection et à la limite
fantasme, scénario qui prévoit que dans un futur réel il sera possible pour ce corps de
se collectionner lui-même. On voit venir à grand train - et on le comprendra puisque
ce fantasme en implique un autre beaucoup plus important que j'introduirai un peu
plus loin mais que j'annonce immédiatement — une question capitale, celle du
fantasme d'auto-engendrement en relation avec le fétichisme maternelle.
Le choix des objets à incorporer — je dirais dans ce placard de cèdre intérieur —
sous- entend bien sûr qu'il faille en refuser d'autres. C'est un peu ce qui se passe avec
l'incipit de La Révolution du langage poétique. Ces restes dont il est question n'ont
d'intérêt que pour ce nous duquel l'énonciatrice s'extirpe. En ce sens nous, ce n'est
pas moi, c'est du «pas-moi39». Pourtant dans un autre sens, nous c'est aussi moi.
^Pouvoirs de l'horreur, page 21.
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C'est aussi moi qui appartient à la grande et prestigieuse famille qu'est cette
merveilleuse communauté intellectuelle du milieu des années soixante-dix en France.
Il faut être extrêmement prudent ici. C'est moi, c'est pas moi, cela dépend de ce que je
pourrai retirer de bon dans chacune de ces positions. Dans chacune des situations
singulières où je me retrouve en contact avec l'Autre. Que ce soit dans l'aller vers
l'autre - toujours pour en retirer quelques clichés, images bonnes à conserver pour moi
- ou dans l'absolue négation de cet Autre, le je de renonciation agit de manière
intéressée.
Cliché et vérité
Un autre éclaircissement s'impose ici qui pourra lui aussi alimenter et enrichir la
réflexion. Voici un passage d'Histoires d'amour.
Je me souviens d'une discussion entre plusieurs jeunes filles
dont je faisais partie. Personnage amoureux par excellence, la
jeune fille - cliché de la séduisante séductrice qui mêle plaisir, désir
et idéaux dans ce brasier qu'elle appelle passionnément «amour» -
n'en reste pas moins un des indices les plus intenses de vérité et
d'éternité. Il s'agissait de savoir si, parlant d'amour, nous parlions
de la même chose. Et de quelle chose? Nous disant amoureuses,
révélions-nous à nos amoureux la véritable teneur de nos passions?
Pas sûr, car, lorsqu'ils se déclaraient à leur tour amoureux de nous,
nous n'étions jamais certaines de ce que cela signifiait exactement,
pour eux.
La naïveté de ce débat recèle, peut-être, une profondeur
métaphysique ou, du moins, linguistique. Par-delà la révélation -
une de plus - de l'abîme qui sépare les sexes, cette interrogation
insinue que l'amour serait, de toute façon, solitaire parce que
incommunicable. Comme si, au moment même où l'individu
se découvrait intensément vrai, puissamment subjectif, mais
violemment éthique parce que généreusement prêt à tout faire pour
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l'autre, il découvrait aussi l'enclos de sa condition et l'impuissance
de son langage. Deux amours ne sont-ils pas essentiellement
individuels et donc incommensurables, condamnant ainsi les
partenaires à ne se rencontrer qu'à l'infini? Sauf à communier à
travers un tiers: idéal, dieu, groupe sacralisé... [...](HA 11. C'est
moi qui souligne).
Dans ce texte écrit en 1983, période où l'énoncé théorique kristévien rend compte
d'un fort investissement subjectif et poétique — l'auteure parle d'elle, de son
expérience personnelle —, on entend la répercussion de l'incipit de La Révolution
mais aussi des conclusions partielles que j'ai discutées en le faisant résonner en
rapport avec des extraits des Samouraïs. H y a dans ce bout de texte quelque chose
d'Olga qui revient. Le caractère intéressé de ses perceptions d'images pour arriver à
construire la sienne propre, son corps-icône.
Je n'ai pas relevé tous les passages où Julia Kristeva utilise le mot «cliché» dans son
oeuvre, comme il se présente dans le passage que je viens de donner à lire. Cela
aurait été un exercice long et pas nécessairement utile pour ce mémoire. Je fais
simplement la mention de cette avenue possible, que je n'ai pas empruntée en
élaborant ce travail bien que cela m'ait tout de même effleuré l'esprit. Ce qui m'a fait
retenir cet extrait, c'est justement ce mot: «cliché». Il ne s'est pas imposé à moi dès la
première lecture cependant. Il n'a fait figure de signifiant que plus tard. Et le
matériel qu'il m'a apporté alors tend à renforcer ma réflexion.
Un cliché, c'est bien sûr une forme langagière quelconque qui, surutilisée, devient
quelque chose comme un lieu commun où tout le monde trouve un point de repère de
quelque nature qu'il soit, qui réconforte les uns et choque les autres, c'est selon. Mais
ici, j'entends cliché dans le sens de photographie. On sait à peu près ce que cela
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signifie pour Olga ou pour renonciation des Samouraïs . Le cliché, la photo sont un
moyen de conserver, de préserver les objets des toilettes. Protéger pour soi et en soi
ce qui est beau pour soi, dans la forte probabilité que cette beauté pourra un jour être
de retour, réinscrite, dans l'univers symbolique, intacte, seulement déplacée, et
semblant provenir de soi; tout ça pour la gloire de son image par la preuve de son
intelligence!
En être
Voilà que renonciation d'Histoires d'amour met sur la table le cliché de la jeune
amoureuse: «[...] — cliché de la séduisante séductrice qui mêle plaisir, désir et idéaux
dans ce brasier qu'elle appelle passionnément «amour» —». Cette description du
cliché est introduite, à l'intérieur d'une proposition plus longue dont je rejoins les
extrémités: «Personnage amoureux par excellence^ ] la jeune fille n'en reste pas
moins un des indices les plus intenses de vérité et d'éternité.» Je m'appliquerai à
élaborer plus longuement sur le sujet, mais ici je tiens absolument à mentionner
immédiatement que cette jeune fille, présentée en tant que cliché — au sens de lieu
commun cette fois, donc de généralité — et incarnant «un des indices les plus
intenses de vérité et d'éternité» constitue une catégorie, un paradigme dans lequel
renonciation s'inclut et se pointe du doigt. «Dont je faisais partie». En effet,
consciemment on comprend que l'énoncé, en employant le singulier pour parler de
toutes les jeunes filles en général, utilise un procédé communément employé dans la
vie de tous les jours sans que l'on en fasse de cas. Mais ici, le cas est tout à fait
particulier. Julia énonciatrice se pointe du doigt dans cette catégorie générale. Elle
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dit en somme qu'elle est une parmi tant d'autres voire Une à part des autres. On
remarque qu'elle s'exclut un peu plus loin du groupe de jeunes filles et par conséquent
de la catégorie plus générale qu'elle évoque. C'est cette exclusion d'elle-même qui la
pointe du doigt. Rappelons-nous de Xab-sens et de la dé-nonciation.
Ne pas en être
Cependant, si l'on admet, à rencontre de nos jeunes
amoureuses incrédules que, malgré l'incommensurable de l'affect et
du sens mis en jeu par les protagonistes, on peut parler d'un amour,
de YAmour, force est d'admettre aussi que quelque vivifiant qu'il
soit, l'amour ne nous habite jamais sans nous brûler. En parler, fût-
ce après coup, n'est probablement possible qu'à partir de cette
brûlure (HA 12-13. C'est moi qui souligne).
«Cependant, si l'on admet, à l'encontre de nos jeunes amoureuses incrédules que[...]»
Là où renonciation plaçait allègrement un je lorsqu'il s'agissait du cliché symbolisant
la vérité et l'éternité — dans un moment d'énonciation où il était intéressant
d'iconiciser le je comme tel —, elle place maintenant le je en dehors de ce nous
auquel il appartenait en niant y avoir appartenu, s'y être inscrit. En faisant cela, Julia
confirme l'utilité de mon interrogation vis-à-vis du dedans-dehors. Dans cette façon
de dire, Julia répète également un schéma qu'elle avait tracé quelques neuf années
plus tôt dans La Révolution . Le double fantasme dont il fut question au chapitre
précédent est ici récupérable parce que carrément répercuté. Nous-sans-je et nous-en-
je , moi et pas-moi. C'est moi quand il s'agit d'être révolutionnaire, intelligente,
vérité, éternité. C'est pas moi s'il s'agit d'être du reste, de la sale merde, de ceux qui
se contentent de restes ou de jeunes filles péjorativement incrédules qui ne
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comprennent pas que «malgré l'incommensurable de l'affect et du sens mis en jeu par
les protagonistes, on peut parler d'un amour (HA 12)». «On» ici c'est aussi je. Je
détiens un savoir qui me permet de dire qu'il est possible de faire ceci ou cela et,
qu'aussi incrédules qu'elles soient, ces jeunes filles, «nos» jeunes filles, — dont je n'ai
jamais fait partie puisque je suis La jeune fille — devraient me trouver intelligente
car je suis «un des indices les plus intenses de vérité et d'éternité.» L'indice,
sémiotiquement parlant, c'est assez loin de l'icône serais-je tenté de dire mais dans la
conception que j'en ai, ça s'en rapproche. L'icône c'est la chose, pour un sujet40. Le
caractère indiciel n'est ici qu'un pas de plus vers l'accomplissement du fantasme
kristévien.
Je n'ai jamais fait partie de «nos» jeunes filles... Car je suis la jeune amoureuse. Je
suis celle qui se démarque des autres et celle qui les englobe toutes en une catégorie
générale, en un «cliché». Je suis le fini et l'infini; l'ensemble de tous les ensembles
qui se contient lui-même. Je suis l'impossible qui surgit dans le symbolique par
l'entremise d'une fiction.
L'État comme ensemble de tous les ensembles est une fiction, il ne
peut pas exister, comme il n'existe pas d'ensemble de tous les
ensembles dans la théorie des ensembles. L'État n'est, à la rigueur,
qu'une collection de tous les ensembles finis. Mais pour que celle-
40Je ne voudrais pas revenir trop longuement sur ce que j'ai déjà dit à propos de l'iconicité et du
signifiant iconique mais il est nécessaire d'effectuer un rappel en précisant quelque peu. Quand il est
dit que l'icône est la chose, il est important de se souvenir sans cesse que cela se produit à l'intérieur du
fantasme, donc au niveau de l'inconscient. «La «chose» est l'objet d'une répétition insistante, voire
exaspérée, mais c'est que, précisément, elle n'est jamais vraiment dite. Ce qu'on répète le plus
compulsivement est justement ce qui ne peut être dit effectivement une seule fois. C'est parce que
c'est elle qui agit «toujours» qu'elle ne peut être jamais dite une bonne fois.» {Paul-Laurent Assoun,
"C'est, donc, la Chose, toujours." Nouvelle Revue de Psychanalyse, Paris, Gallimard, printemps 1984,
pp.33 à 59.) Le fantasme ferait en sorte que la chose dont parle Assoun dans cette citation arriverait
effectivement à se dire, à passer dans la chaîne signifiante en y produisant ce court-circuitage dont on a
fait mention plus tôt.
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ci existe, et pour que des ensembles finis existent aussi, il faut qu'il
y ait de l'infini : les deux propositions sont équivalentes (RLP 379.
C'est moi qui souligne).
Pe(a)nser l'Autre par le signe du corps
Si jusqu'à maintenant j'ai insisté pour que l'on discerne dans mes propos l'intention de
traiter du fantasme par ce qu'il contient — de l'intérieur donc —, j'aimerais
maintenant faire intervenir un mode descriptif qui s'interroge sur la structure
subjectale dans une optique plus générale. Tentons quelques instants de nous référer
à des points de théorie extérieurs au fantasme et qui concernent le corps du sujet. H
est question d'un rapport au monde et aux signes dans une perspective sémiosique non
entravée.
Signe pour le sujet de sa présence, de sa disponibilité à être happé par l'oeil de
l'Autre, et par lui, à être happé par son oeil propre, le corps est un signifiant qui n'a
pour signifié qu'une continuelle remise en question, remise en jeu. C'est par le
monde qu'il peut s'entrevoir, pour se signifier à lui-même comme ce sur quoi l'autre
qu'il idéalise pourra poser son regard. Ce signifié vient et repart, continuant sa course
dans un ailleurs où il se déguise et ne se pointe à nouveau le nez que modifié,
méconnaissable; même et différent: autre. Il glisse au gré de son fantasme de l'autre,
celui que la réalité matérielle du monde — sur laquelle le regard du sujet bute — peut
lui donner à soumettre à sa référence, à sa parole. Ce glissement du signifié jonche
d'embûches le parcours dynamique de la perception qu'a le sujet. Les implications,
au plan du rapport réel/imaginaire, que ces entraves ont en regard de l'activité d'auto-
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perception par exemple sont donc éminentes et il serait hasardeux de ne pas les
interroger.
Ce corps, le sujet à la pensée-qui-consiste-en-signes^, en est littéralement fait
prisonnier. C'est-à-dire qu'il ne peut en aucun cas percevoir quoi que ce soit en
dehors de ses limites sensorielles42 — ne serait-ce que du point de vue physique — et
imaginaires. Or, ces dites limites, même si elles s'avèrent être éminemment
mouvantes en ce qui concerne le glissement du signifié sous la barre qui supporte le
signifiant, sont absolument assujetties à cette barre et à ce signifiant : le corps — qui
s'avère être alors référence absolue, je dirai signifiant référentiel. Signifiant
référentiel pour un sujet d'énonciation, Julia dans son fantasme qui se prend elle-
même pour référence, et signifiant iconique pour ce qu'elle se donne à voir pour
l'Autre, en disponibilité.
Posture qui rend possible une contre-projection positivement retenue par une
projection antérieure, dans ce que j 'ai déjà nommé ailleurs la référencialisation
projective par ponctions de projection. H s'agit de poursuivre la construction du
signifiant référentiel par lui-même, via le monde, dans lequel il est iconicisé, où il fait
figure d'icône. Car ce que le sujet peut en voir, c'est non pas en premier lieu le
signifié, mais le signifiant, et ce qui découle de cette évidence que l'on semble
oublier, c'est le principe qui veut que le signe — parlons pour l'instant en termes
saussuriens — soit le résultat d'un procès de signifiance, c'est-à-dire qu'il est
l'aboutissement du passage par le signifiant comme antecedence, comme acquis, vers
le signifié. C'est donc que le sujet, s'il pense en signes, ne peut le faire qu'en après-
41Christiane Chauviré (1995), Peirce et la signification : introduction à la logique du vague, p. 55.
4 2
« Les sens sont des champs » propose Merleau-Ponty dans sa Phénoménologie de la perception.
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coup. Car, comme on a pu le voir jusqu'à maintenant dans le fantasme kristévien, le
signe est mis hors-jeu, se trouve à être en quelque sorte littéralement conditionné par
le signifiant-icônique, lieu du réel projeté dans le symbolique, du monde et de toutes
les contraintes devenues pour cela contournables. Il faut se souvenir que ce
conditionnement n'opère pas sur le signe projeté en icône, en tant que totalité
constituée, mais sur celui qui aura subi les affres du fantasme, celui qui jusque là sera
en devenir. •'
L'incidence de la pensée en signes sur la conception que nous nous faisons des
mécanismes de la perception donne lieu, à mon avis, à des éléments de théorie qui
devraient être revisités en fonction de la question du signifiant corps.
Le signe n'est pas perceptible. Il participe en quelque sorte à la perception en tant que
moteur. Conditionné par la perception qu'a le sujet du signifiant, il ne permet que
l'établissement de liens entre les signifiants, entre les images, et fuit l'arrêt de ce
procès. Le signe ne s'attarde pas à enfermer une seule image fixe contrairement au
signifiant iconique. Même symbole, au-delà de toute convention arbitraire, il a besoin
d'une multiplicité d'images pour se constituer. Le signifié toujours en mouvance ne
serait peut-être ainsi que le lieu où défileraient nombres d'images qui glisseraient
sous la barre, parce que le lien qui les y fait circuler est à la fois coupé de l'absolue
concordance au signifiant et y est lié de façon métonymique. De sorte que le sens ne
proviendrait pas de l'union de deux termes, mais des différences dans le signifié qui
se comparent l'une à l'autre sous la barre.
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Le fantasme kristévien pour sa part consiste en la possibilité de court-circuiter ce
processus et de faire en sorte que le glissement du signifié liant métonymiquement les
signifiants trouve des brèches dans la barre et surgisse dans le signifiant en même
temps que la vérité.
Image du corps et corps-a
Le schéma corporel spécifie l'individu en tant que
représentant de l'espèce, quels que soient le lieu, l'époque ou les
conditions dans lesquelles il vit. C'est lui, ce schéma corporel, qui
sera l'interprète actif ou passif de l'image du corps, en ce sens qu'il
permet l'objectivation d'une intersubjectivité, d'une relation
libidinale langagière avec les autres qui, sans lui, sans le support
qu'il représente, resterait à jamais fantasme non communicable.
Si le schéma corporel est en principe le même pour tous les
individus (à peu près de même âge, sous le même climat) de
l'espèce humaine, l'image du corps, par contre, est propre à chacun:
elle est liée au sujet et à son histoire. Elle est spécifique d'une
libido en situation, d'un type de relation libidinale. Il en résulte que
le schéma corporel est en partie inconscient, mais aussi
préconscient et conscient, tandis que l'image du corps est
éminemment inconsciente; elle peut devenir en partie
préconsciente, et seulement quand elle s'associe au langage
conscient, lequel utilise métaphores et métonymies référées à
l'image du corps, tant dans les mimiques langagières que dans le
langage verbal.
Un peu plus loin Dolto poursuit :
C'est grâce à notre image du corps portée par - et croisée à -
notre schéma corporel que nous pouvons entrer en communication
avec autrui. Tout contact avec l'autre, que ce contact soit de
communication ou d'évitement de communication, est sous-tendu
par l'image du corps; car c'est dans l'image du corps, support du
narcissisme, que le temps se croise à l'espace, que le passé
inconscient résonne dans la relation présente. Dans le temps actuel
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se répète toujours en filigrane quelque chose d'une relation
passée43.
Ainsi cette image du corps, «support du narcissisme», lieu d'un passé perçu par le
sujet, peut éventuellement être reconnue comme étant le réfèrent premier de toute
perception. C'est-à-dire que le regard du sujet se pose toujours sur un connu qu'il re-
connaît à partir du connu plus ou moins conscient de la mosaïque de son corps.
L'iconicité, dès lors, tend à se rapprocher de la définition que je tente d'en donner
depuis le début. Car ce connu morcelé du corps du sujet n'est autre chose que ce qui
glisse sous la barre : du signifiant perçu lors d'un regard passé qui cherche à
remonter dans la perception présente, à s'accrocher au mouvement de l'oeil en se liant
par métonymie à d'autres comme lui, devenus signifiés en mouvance.
Et le corps, pour Julia ? Un centre. Un centre capable de contenir le monde et
bizarrement, capable d'être contenu par le monde qu'il contient. Un serpent qui se
mord la queue et qui l'avale jusqu'à complètement s'ingérer ? Un ruban de Mœbius ?
Chora ? Ensemble de tous les ensembles qui existe et insiste; qui s'élabore comme
fiction ? D y a de l'omniscience qui plane à l'intérieur de ce fantasme et de la place
qu'y occupe le corps. La limite entre intérieur et extérieur s'estompe. Les mots à la
frontière du corps, les mots qui remplissent la bouche viennent remplacer maman,
cette maman qui manque et que Julia essaie de dire avec des mots qui la nourrissent,
tirés du sein maternel, qu'elle engloutit et s'approprie pour se construire comme une
maman fétiche qui n'est plus dans le miroir et dont elle n'est plus en reste.
43Françoise Dolto (1984), L'image inconsciente du corps, p. 22-23. Je trouve cette citation assez
importante pour la donner une seconde fois à lire.
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Sortons du fantasme. Quelle est la position du sujet et de son corps ? Disons, sujet de
renonciation, sujet de l'acte d'écriture. Le sujet écrivant avec la pointe acérée d'un
Bic, d'une Mont-Blanc ou de ses ongles sur des touches n'a pas besoin d'encre. Il
grave sa marque sur le papier, sa signature, une partie de son corps qui sous la lettre
de couleur ou de pixel, bleue, noire, creuse de son poids la fibre de papier ou abaisse
violemment une touche après l'autre sur le clavier. La position importe peu en fait.
Qu'il soit assis, debout, couché, ce que le sujet en état de scription concocte, dans la
solitude de sa parole, dans l'absence de l'Autre empirique — chez Kristeva ce n'est
que temporaire puisque les textes de ses séminaires ont été construits en la présence
de cet Autre —, c'est un lieu, un espace où il pourra se ménager une assise, où il aura
la possibilité de contempler non pas son reflet dans le miroir de son écriture mais un
petit reste de lui-même, la trace du passage de la parole qu'il a perdue au moment
même où il l'a compromise, où il l'a mise en situation de profération, donc en
situation de vulnérabilité. H y a inévitablement de la violence dans cet accouchement
où une partie de son corps auquel il n'est plus lié l'a disposé à être vu par l'Autre.
Dans le fantasme kristévien toutefois, ce qui est donné à voir, par ces morceaux
choisis d'elle-même, c'est un corps auto-accouché, un corps réel , un corps petit a
inscrit dans la chaîne signifiante. Pour cela, elle doit éprouver son inscription avant
de l'effectuer; elle doit tâter le terrain. Alors elle regarde sa référence, ce corps
construit de morceaux choisis. Elle le regarde dans un état alternant entre
contemplation et inquiétude, puis s'avance pour s'inscrire dans le symbolique avec
violence et certitude.
Ce qui est écrit sur ce corps icône, — Julia — , la marque qu'il porte et qui scelle sa
parole, son corps, c'est l'image qu'elle s'en fait. Car ce qu'elle s'apprête à faire, c'est
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donner naissance à un autre corps qui, lui, l'exposera sans censure au regard de
l'Autre. Ce détachement, ce déchirement ne peut pas être fait sans quelque violence.
Parce que ce qui partira de ce corps, ce qui s'en écartera, ce qui sera compris dans
l'espace de la chose qu'elle mènera à l'indépendance, emportera en même temps ce
dont elle aura consenti à se départir, ce qu'elle aura accepté de perdre.
La chora
Ce processus de la perte d'une partie de soi évoqué plus haut est nié par Kristeva qui,
décrivant le concept de chora, met en place d'autres indices qui témoignent des
processus fantasmatiques que j'essaie de mettre au jour. La chora sémiotique en tant
qu'espace matriciel, donc ayant les traits d'une figure maternelle, se voit ici placée
dans le fantasme kristévien d'une incorporation-excorporation. Voici quelques
passages où dans l'oeuvre de Kristeva, il est question de cette chora sémiotique et
d'où je tire quelques traits que je crois pertinents à la description de renonciation:
[...]Charges "énergétiques" en même temps que marques
"psychiques", les pulsions articulent ainsi ce que nous appelons une
chora : une totalité non expressive constituée par ces pulsions et
leurs stases en une motilité aussi mouvementée que réglementée.
Nous empruntons le terme de chora à Platon dans le Timée
pour désigner une articulation toute provisoire, essentiellement
mobile, constituée de mouvements et de leurs stases
éphémères[...](RLP 23).
F...]Notre discours - le discours- chemine contre elle, c'est-à-dire
s'appuie sur elle en même temps qu'il la repousse, puisque,
désignable, réglementable, elle n'est jamais définitivement posée:
de sorte qu'on pourra la situer, à la rigueur même lui prêter une
topologie, mais jamais l'axiomatiser. Sans être encore une position
qui représente quelque chose pour quelqu'un, c'est-à-dire sans être
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un signe, la chora n'est pas non plus une position qui représente
quelqu'un pour une autre position, c'est-à-dire qu'elle n'est pas
encore un signifiant; mais elle s'engendre en vue d'une telle position
signifiante. Ni modèle, ni copie, elle est antérieure et sous-jacente à
la figuration donc à la spécularisation, et ne tolère d'analogies
qu'avec le rythme vocal ou kinésique. Il faudra redonner à cette
motilité son jeu gestuel et vocalique (pour ne mentionner que
celui-là, qui nous intéresse au regard du langage) sur le registre du
corps socialisé, pour l'extraire de l'ontologie et de l'amorphe où
l'enferme Platon, en le dérobant, semble-t-il, au rythme de
Démocrite. La théorie du sujet proposée par la théorie de
l'inconscient nous permettra de lire dans cet espace rythmé, sans
thèse, sans position, le procès de constitution de la signifiance (RLP
23-24-25. C'est moi qui souligne).
L'énoncé conscient parle du discours en général et le «Notre discours» s'applique
probablement à signifier le discours du sujet humain également en général, capable de
parole. Ce qui devient intéressant, c'est lorsqu'on change de perspective pour adopter
celle que nous préconisons depuis le début et qui donne au sujet de renonciation un
fantasme bidirectionnel — omnidirectionnel ? — . L e je pourrait vraisemblablement
s'inclure dans le nous, voire adopter celui des deux vecteurs imaginaires que j'ai
dégagés de l'incipit de La Révolution à savoir celui qui correspond au nous-en-je.
Pourquoi ? Parce que ce qui se passe avec le «— le discours —» mis entre tirets
ressemble étrangement à «la jeune amoureuse». Les deux sont utilisés par l'énoncé
comme des concepts signifiant deux généralités. Mais ces deux signifiants sont
également utilisés, cette fois par renonciation, pour désigner deux singularités. Dans
Histoires d'amour, la jeune fille prototypique, référentielle, c'est Julia. Ici, «le
discours» c'est celui de Julia. « Notre discours — le discours — » pourrait
vraisemblablement se lire «Mon discours — Le discours — ». Encore une fois Julia
icoriicise une partie d'elle-même comme étant référentielle. Ce n'est pas tout. Le
fantasme à double sens — dont l'une des deux polarité vient d'être actualisée, celle du
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nous-en-je — se voit complètement consommé si je puis m'exprimer ainsi, lorsque le
premier vecteur vient rétablir l'équilibre de la totalité fantasmatique en ramenant le je
en dissociation d'avec le nous qui l'englobe, qui le contient dans son creux matriciel,
choraïque, car mon discours — Le discours — « chemine contre elle, c'est-à-dire
s'appuie sur elle en même temps qu'il la repousse ». H y a appui sur la dimension
englobante pour l'éloigner de soi. L'ambiguïté du mouvement est ici à signaler qui
permet à renonciation de se construire comme la chose, l'Unique, la référence; de
s'iconiciser par le profit que je touche en prenant et repoussant l'autre, en l'accueillant
et le rejetant. Rejet encore une fois de la figure maternelle qui, après avoir nourri le
petit je en puissance, doit être mise au rancart, retournée derrière le miroir pour y
rester. Rejet effectué par la chora elle-même qui n'est pas encore signifiant mais qui
«s'engendre» dans le but fantasmé d'occuper cette position. Elle n'est « ni modèle ni
copie », elle va de soi, dans son fantasme qui lui donne à propager
[...] au contraire le paradoxe du comédien: multipliant les masques
et les "faux-selfs", il [elle] n'est jamais tout à fait vrai ni tout à fait
faux, sachant adapter aux amours et aux detestations les antennes
superficielles d'un coeur de basalte (ENM 18. C'est moi qui
souligne).
Adaptabilité aux rapports d'un côté réel, de l'autre, symbolique. Moi, pas moi, C'est
selon qu'il fasse beau ou pas mais dans le fantasme c'est toujours moi, idéalisé; à la
fois moi et tous les autres selon qu'ils vont ou non comme un gant à la main que je
m'y suis faite :
Un enfant confie à son analyste que le plus beau jour de sa
vie est celui de sa naissance: «Parce que ce jour-là, c'a été moi -
j'aime être moi, j'aime pas être un autre.» Or, il se sent autre quand
il a de mauvaises notes - quand il est mauvais, étranger au désir des
parents et des maîtres (ENM 278-279).
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Retour à moi lorsque les petits cadeaux ne font plaisir à personne.
Retour à moi et moi seul avec maman au-dedans de nous. Car bien
que condition de survie, agent de vie, en qualité de source
intarissable de nourriture dans les premiers jours d'existence du
nourrisson, la mère se range bien rapidement du côté de la mort s'il
n'y a pas de séparation d'avec son sein, s'il n'y a pas arrêt
d'incorporation qui laisse la place à quelque chose pour sortir.
[...]Par la bouche que je remplis de mots plutôt que de ma
mère qui me manque désormais plus que jamais, j'élabore ce
manque, et l'agressivité qui l'accompagne, en disant (PH 52.
C'est moi qui souligne).
Notons à nouveau que remplir sa bouche de mots, c'est les placer à la frontière entre
un dedans et un dehors; entre l'autre et moi. Ceci fait en sorte que moi, Julia, qui
détient le savoir, les mots pour dire la chose, pour me rendre référence, moi qui
«élabore ce manque», qui le monte pièce après pièce, morceau après morceau, je puis
remplir ce trou dans la chaîne avec du signifiant nouveau.
La chora chez Julia est en somme Y acte de foi sur lequel repose une grande partie de
tout son discours. Cet acte, même s'il est de foi, pourrait être à l'origine d'un certain
doute. La chora «[...]n'est pas encore un signifiant; mais elle s'engendre en vue d'une
telle position signifiante (RLP. 23-24-25. C'est moi qui souligne)». Fantasme ici de
venir au monde par soi-même à la fois contenant et contenu, contenant qui se
contient. Aporie, impossible, visée du réel à actualiser en le revendiquant.
Toute la logique du capitalisme est condensée dans cette
brève analyse marxienne: adjonction d'ensembles dont l'unité est
logiquement impossible (l'ensemble de tous les ensembles n'existe
pas) et néanmoins revendiquée; en effet, l'application ou la
disjonction de ces ensembles, assurant la production, la
reproduction et la libre entreprise, sont contrôlées par le Pouvoir
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exécutif qui est la représentation de la «collection», du «sac de
pommes de terre», ou mieux qui est le «sac» lui-même: la toile qui
tient ensemble les pommes de terre tout en leur permettant de
bouger. Évidemment, aucune pomme de terre ne pourra percer le
sac; de même que la couleur de la toile importe peu aux pommes de
terre, pourvu qu'il y ait un sac (RLP 379. C'est moi qui souligne).
L'unité logiquement impossible est néanmoins revendiquée pour la production, la
reproduction, la collection, par un «Pouvoir exécutif». Ici, le coin est tourné un peu
rondement mais je tiens à ces citations.
C'est la pulsion qui, ici, règne pour constituer un étrange espace que
nous nommerons, avec Platon (le 7ïmee,48-53), une chora, un
réceptacle.
Au bénéfice du moi ou contre le moi, de vie ou de mort, les
pulsions ont pour fonction de corréler ce "pas encore moi" à un
"objet", pour les constituer, l'un et l'autre. Dichotomique (dedans-
dehors, moi-pas moi) et répétitif, ce mouvement a néanmoins
quelque chose de centripète: il vise à placer le moi comme centre
d'un système solaire d'objets. Qu'à force de revenir, le mouvement
pulsionnel finisse par devenir centrifuge, à s'accrocher donc à
l'Autre et à s'y produire comme signe pour faire ainsi sens
- voilà ce qui est à proprement parler exorbitant (PH 21.
C'est moi qui souligne).
Je suis au centre du monde, peut-être même au-dessus, comme un soleil «au centre
d'un système solaire d'objets», exorbitée:
Mais à partir de ce moment-là, alors que je reconnais mon
image comme signe et que je m'altère pour me signifier, une autre
économie s'installe. Le signe refoule la chora et son éternel retour.
Seul le désir sera désormais le témoin de ce battement "originaire".
Mais le désir ex-patrie le moi vers un autre sujet et n'admet plus les
exigences du moi que comme narcissiques. Le narcissisme alors
apparaît comme une régression en retrait de l'autre, un retour vers
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un havre autocontemplatif, conservatif, autosuffisant. En fait, ce
narcissisme n'est jamais l'image sans ride du dieu grec dans une
source paisible. Les conflits des pulsions en embourbent le fond,
troublent son eau et amènent tout ce qui, pour un système de signes
donné, en ne s'y intégrant pas, est de l'abjection.
L'abjection est donc une sorte de crise narcissique: elle
témoigne de l'éphémère de cet état qu'on appelle, dieu sait pourquoi
avec jalousie réprobatrice, du "narcissisme"; plus encore,
l'abjection confère au narcissisme (à la chose et au concept) son
rang de "semblant"(PH 21-22).
La violence du rejet tend à détruire l'équilibre fragile où se
maintient la contradiction hétérogène - condition du procès de la
signifiance - et à retourner à cet état où les différences s'effacent et
où domine un corps unifié lourd, opaque, mais dissocié, éclaté en
territoires douloureux, des parties plus grandes que le tout[...]
Le retour diviseur de la charge pulsionnelle organise la chora
comme une "rotation verticale", scindant le corps en profondeur, le
parcourant en rond, et le bouclant dans des tours répétés. Cette
chora mobile, tournoyante, a été décrite aussi par Lautréamont:
"Après avoir amoncelé à ses pieds, sous forme d'ellipses
superposées, une grande partie du câble, de manière que Mervyn
reste suspendu à moitié hauteur de l'obélisque de bronze, le forçat
évadé fait prendre, de la main droite, à l'adolescent, un mouvement
accéléré de rotation uniforme, dans un plan parallèle à l'axe de la
colonne et ramasse de la main gauche les enroulements serpentins
du cordage, qui gisent à ses pieds. La fronde siffle dans l'espace : le
corps de Mervyn le suit partout, toujours éloigné du centre par la
force centrifuge, toujours gardant sa position mobile et
équidistante, dans une circonférence aérienne, indépendante de la
matière (Pol 80)."
Ces longues citations viennent montrer l'importance de la chora comme concept
fondateur de la pensée kristévienne. Je tenterai d'éviter ici tout commentaire sur la
nature et les implications des orientations théoriques concernant le concept de chora,
tel que mis en valeur par Kristeva. Ce qui plutôt m'intéresse dans ces citations
concernant ce concept, c'est l'incroyable importance qu'il prend dans tout l'appareil
théorique kristévien et, en regard de ce que nous avons dégagé de la structure
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d'énonciation, combien ce point capital de sa théorisation — il s'agit en fait de
l'incarnation même de la composante maternelle de son raisonnement — s'oppose en
tant qu'énoncé au fantasme de Julia énonciatrice. Je ne voudrais pas trop m'avancer
là-dessus de peur de m'égarer, mais je dirai seulement que sa place dans l'échafaudage
théorique de l'oeuvre n'est pas éloignée d'être ce qui en constitue un important
fondement épistémologique. La contradiction concerne justement le moi. Dans
l'énoncé — entendons bien que je ne parle pas du sujet de l'énoncé mais plutôt du moi
qui en est l'objet — il est décrit comme une composante du sujet qui fait ce qu'il peut
avec ce qu'il peut avoir entre le monde symbolique et la chora maternelle; alors qu'au
niveau de renonciation, à l'intérieur du fantasme, il fait à toute fin pratique ce qu'il
veut avec ce qu'il veut avoir... pour faire ce qu'il veut. Et de surcroît, il tend
également à retirer ce qui pour lui constitue le meilleur des deux mondes en se tenant
comme au bout d'un fil, comme un pendule qui oscille de droite à gauche et vice et
versa.
Nous avons donc jusqu'à maintenant un sujet qui se fantasme, d'une part, comme
étant au centre d'un monde qu'il perçoit et, d'autre part, comme englobant la totalité
de ce monde. Corps qui se fantasme à la fois comme centre et enveloppe du monde, à
l'image justement de la chora.
Il oscille entre ces deux parties du fantasme par la motivation que provoque en lui
l'intérêt morbide qui l'agit — comme je viens de le dire — de retirer le meilleur des
deux mondes. Nous avons cela et maintenant, avec le concept de chora, un point de
convergences nouveau, le rejet de la mère.
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Car, dans le ratage d'identification avec la mère comme avec le
père, qu'est-ce qui leur reste pour se maintenir dans l'Autre? Sinon
d'incorporer une mère dévorante, faute de pouvoir la signifier:
urine, sang, sperme, excrément. Mise en scène vertigineuse d'un
avortement, d'un auto-accouchement toujours raté, et à
recommencer sans fin, l'espoir de renaître est court-circuité par le
clivage lui-même: l'avènement d'une identité propre demande une
loi qui mutile, alors que la jouissance exige une abjection dont
s'absente l'identité (PH 66).
Je réitère le souci que j'ai de me faire prudent devant la théorisation et la description
maîtrisée de la chora chez Kristeva. La raison en est fort simple. Elle articule autour
de cette question des éléments qui se rapprochent de mes préoccupations personnelles
et cela ouvre la porte à de possibles conflits d'intérêt — c'est le cas de le dire44.
La chora en tant que réceptacle où se bousculent et s'organisent les pulsions dans le
texte de Kristeva devient le centre de sa démarche génétique de la théorisation et de
l'élaboration de sa pensée. Pensée qui revient à être fondée sur une sorte de blanc
puisque le réceptacle des poussées pulsionnelles ne possède d'organisation que ce que
renonciation en dit, car qu'y a-t-il avant la chora ? Le fondement épistémologique de
cette articulation théorique est plutôt flou, ce qui n'est pas un problème en soi mais
qui pourrait ici provoquer un doute à dénier, qui analogiquement parlant pourrait
servir ma propre théorisation mais que j'écarte d'emblée pour ne pas court-circuiter les
rapports entre l'objet de mon étude et mes orientations théoriques. Il va sans dire que
l'engendrement de la théorie nécessite dès lors un langage qui soit tout à fait apte à
rendre compte de l'incroyable effort d'abstraction que l'énonciateur demande à son
énonciataire.
44J'imagine ainsi la situation analytique mettant en scène un analysant qui serait le fils ou la fille de
l'analyste et qui lui parlerait de son enfance.
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Le fantasme s'articule ainsi en une constante envolée vers un moi idéal possible,
atteignable, voire même symbolisable. C'est cette dernière éventualité qui conduit le
sujet à fantasmer pour lui-même un pouvoir pour le moins déstabilisant en regard de
la chaîne des signifiants. En se retirant du monde comme ce fut le cas avec les
jeunes filles amoureuses d'Histoires d'amour et le nous de La Révolution, Kristeva
montre à quel point l'inconscient de son énonciation est rivé à ce désir de contrôle et
de pouvoir. Pouvoirs de l'horreur d'être pervers, ou d'être acculé aux limites de
l'obsession. Désir fou de retourner au nous-en-je dans un flash-back constant vers ce
temps infantile où son image du corps n'était pas encore prisonnière d'effets
imaginaires.
«Qu'est-ce qu'un obsessionnel ?», c'est la question posée par Jacques Lacan dans
l'exergue à ce chapitre. C'est quelqu'un en somme qui se donne un rôle et qui
s'occupe de le jouer le plus fidèlement possible, sans qu'il puisse apparaître dans son
comportement quelque chose de l'ordre de la faille ou du symptôme. Mais symptôme
il y a semble-t-il chez Kristeva, puisque les extrait de textes que j'ai proposés jusqu'à
maintenant montrent avec quelle facilité, — bien qu'elle soit dissimulée —
l'inconscient se mêle de ce qui le regarde, c'est-à-dire de changer l'avis du sujet de
renonciation lorsque le fantasme trouve à se donner une raison soit de poursuivre sur
la lancée et d'atteindre un peu de ce futur réel, soit de se rendre à l'évidence qu'il faille
changer de cap et continuer son chemin vers la rencontre du reflet du moi.
Recherche d'un moi réel qui se situe là où le regard se heurte à l'inaccessibilité d'un
idéal.
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Le texte de Kristeva donne à voir, disons-le rapidement, les restes d'une perception
passée dans le discours.
Ponction de projection
Les objets perçus sont à prime abord appelés à devenir objets de ponction par un
sujet. Je nomme ponction de projection (qui participe de la référentialisation
projective introduite par son nom un peu plus tôt) le fait qu'aucune prise n'est possible
sur un objet, si le sujet ne consent à perdre en la donnant la référence quelle qu'elle
soit de cet objet. La place est ainsi faite à l'image qui permet de poursuivre le
renouvellement référentiel. Il faut voir que je conçois la référence comme étant aussi
une création du moi du sujet. Dans une perspective conventionnelle, la référence n'est
pas l'objet, — du moins, si elle l'est, elle se rapproche de l'objet immédiat peircéen et
s'éloigne de l'objet dynamique. La référence c'est ce qui existe de cet objet dans le
sujet, lorsque celui-ci est dans l'absence du phénomène de l'objet. Peut-il exister une
part de l'objet qui y soit re-projetable — si je puis dire — dans un sujet préalablement
extérieur à sa connaissance ? Avec ce que nous apporte la théorisation que nous
suggère le fantasme kristévien, je dirais oui. Et l'objet dynamique, la chose, devient à
proprement parler synonyme d'icône au niveau du fantasme. Je dirai — sans vouloir
me répéter mais c'est important dans notre perspective fantasmatique — que ce qu'il
y a de l'objet dans le sujet qui ne le connaît pas, c'est à la limite l'espace qu'occupe un
signifiant vide ou blanc en attente d'une forme référentielle. Ainsi projeter la
référence sur un objet consiste à laisser échapper une représentation antérieure de cet
objet, — ou une représentation vierge —, un signifiant iconique en puissance qui ira
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se coller à l'objet élu par l'intentionnalité tendancieuse du sujet en pleine intervention
sémiotique, pour fournir une contre-représentation du phénomène. Je note au passage
que j'utilise le terme projection avec réserve, puisque la représentation n'est pas
seulement projetée, me semble-t-il, elle est aussi disponible à l'appel de l'objet-
même, du fait d'une certaine similitude les rapprochant l'un de l'autre au point de vue
d'un imaginaire, d'une fantasmatique et d'un intérêt. Ainsi l'objet se donne à voir dans
un certain rapport ambivalent entre autorité et soumission. Pour évoluer dans l'espace
symbolique, le sujet doit assumer la coupure qui engendre le moi. Le passage de
l'objet de la réalité à l'objet imaginaire ne serait possible qu'à la condition où le sujet
laisserait échapper une représentation antérieure pouvant se coller sur l'objet et faisant
jaillir de cette union une contre-représentation. La ponction de projection serait en
quelque sorte un jeu de rebondissements. Les représentations de l'imaginaire sont
projetées sur l'écran symbolique qui joue ici le rôle d'un trampoline, renvoyant à
l'imaginaire une représentation nouvelle de par son caractère rétroactif qui ne peut que
modifier l'image en fonction d'une temporalité perdue. Disons grossièrement que ce
mécanisme pourrait ressembler à une proposition faite à la Loi par l'imaginaire et que
la contre-représentation ne serait autre chose que les jugements et verdicts renvoyés.
C'est ce que nous pouvons concevoir dans une optique non biaisée par le fantasme.
Mais Julia ne propose rien à la Loi. Elle la fréquente et la soudoie presque. Ce n'est
pas pour rien que j'ai parlé d'un court-circuitage de la chaîne signifiante quand j 'a i
évoqué le concept d'iconicisation. S'il y a quelque chose de soumis au regard de la
Loi, ça ne peut partir que d'un moi idéal; la Loi n'a donc rien à en redire. Il n'y a pas
de proposition dans le cas de Julia qui ne soit acceptée telle quelle par la loi. Un
rapport s'infiltre encore une fois qui ressemble fort à un échange entre
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collectionneurs. Ce que j'obtiens ainsi, c'est ce que je désire en échange de ce que
j'avais expressément emmagasiné dans l'attente de ce moment de transaction.
Sa mère aurait dû avorter, tuer le bébé Carole. Elle aurait
préféré être morte plutôt que servir de liaison artificielle entre un
mannequin écervelé et un banquier distrait. Jamais d'enfant. Elle
prendrait autant de pilules qu'il le faudrait, avorterait trente-six fois,
et si un enfant voyait quand même le jour après tout cela, Carole se
sentait bien capable de le noyer, de le jeter dans un ravin, n'importe
quoi serait moins criminel que le crime de sa mère qui l'avait eue à
froid, comme on ouvre un compte en banque (LS 123).
Je parle de l'écran symbolique en insistant volontairement sur le caractère double du
mot écran, qui se veut être à la fois le désignateur de ce qui permet de voir, c'est-à-
dire de recevoir la projection, et ce qui empêche ce voir de voir plus. Cela implique
que toute référence telle que je l'entends est d'abord et avant tout imaginaire, et que la
position du sujet par rapport au monde des signifiants ne peut se définir en faisant
abstraction de son corps propre, en tant qu'il est l'image de la parole qu'il détient et
que celle-ci, devant la parole de l'Autre, agit comme référence absolue. Car le corps
du sujet — littéralement pris avec — est aussi signifiant et ce que le sujet peut se
construire en représentation du monde doit obligatoirement passer par l'Autre qui le
voit, sa parole qui l'a regardé. Si le sujet a le devoir de pouvoir regarder, aussi faut-il
qu'il sache où est son oeil. Son but est de trouver l'autre de la parole de l'Autre.
Aussi le sujet, coupé à jamais de la possibilité d'atteindre ce qui lui manque, pour ne
plus avoir à chercher sa propre image chez l'Autre, doit-il faire en sorte, avec tout ce
qu'il peut trouver, — sa propre trace sur l'écran symbolique —, qu'à cet imaginaire
corresponde le plus possible l'image de l'autre en lui. Cette quête dans le fantasme
kristévien n'a cependant pas lieu.
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La position signifiante du corps du sujet Julia parvenue là où l'intervention sémiotique
s'impose en tant qu'échappatoire, c'est-à-dire là où la lettre l'empêche de voir, doit par
l'entremise de cette dichotomie de l'imaginaire — regardant/regardé — et pour
s'attirer un profit collectionnable consentir à un troc, se laisser advenir au désir de
l'autre dans le va-et-vient de la représentation entre imaginaire et symbolique.
Il y a un désir du monde chez le sujet qui est à prime abord de nature sémantique. Le
sujet veut que le monde fasse sens. Il désire que chacun des objets qui se suivent
produise du sens dans leur union et, plus précisément, de l'image. Ce qu'il est
important selon moi de prendre en considération, c'est le fait qu'à sa rencontre avec
l'Autre — et peut-être même bien avant — le sujet fonde sur lui tous ses espoirs
d'arriver à son but : petit a. C'est en passant par ces simples considérations qu'il est
peut-être envisageable de penser qu'en désirant l'autre, le sujet, dans une sorte de
transfert appréhendé, l'élève au rang de sujet supposé savoir. Savoir ce que lui-même
représente à ses propres yeux et à ceux des autres ou savoir ce qu'il faut pour procurer
le plaisir, peu importe. Il y a là une espérance de la part du sujet de voir son désir
satisfait par le symbolique. Tout ceci participe d'un fantasme dont Julia fantasme à
son tour la complétude. Elle se fantasme petit-a de l'Autre : petit a que l'Autre peut
enfin embrasser.
En somme, pour que le sens se fasse chez le sujet, ce dont il a besoin dans cette
relation quasi transférentielle, où il attend de l'Autre le sens qu'il cherche, où il
l'appréhende littéralement comme là où il manque un phallus, ce dont il a besoin donc
— bien au-delà de la possession d'un code langagier, d'un dictionnaire ou d'une
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encyclopédie — c'est de s'approprier le privilège de cette place Autre, celle par où il
aura le dernier mot en décidant lui-même du sens qu'il trouve et donne à trouver.
Questions de pouvoirs
La perception de l'Autre n'a rien d'une analyse, elle est l'exercice d'un pouvoir. Le
regard lancé vers l'Autre a pour mission d'arriver à déposer dans la chaîne signifiante
quelque chose qui rende compte d'une identité iconicisée qui, une fois représentée
dans le signifiant, se voit doublement pervertie. Mais Julia esquive ce phénomène en
étant en mesure d'occuper plusieurs places à la fois. Enfin je ne m'attarde pas plus
longuement sur ce débat qui pourra aisément trouver justice ailleurs. Je veux en venir
au fait qu'à la rencontre de l'Autre, Julia, véritablement incapable d'atteindre le réel
qui s'y cache, doit pouvoir décider de ce qu'elle placera dans les trous symboliques
qu'elle aura elle-même créés afin de pouvoir continuer sa fréquentation du monde.
Cependant, comme il ne s'agit pas de sémantique comme j'avais plutôt tendance à le
laisser croire, je dirai que ce qu'elle y insère relève de l'icône et qu'en agissant de la
sorte, en décidant, Julia, — vraisemblablement en route vers l'élaboration d'une
composante psychique proche de la perversion — s'approprie le phallus par
identification. Elle devient la Loi qui chapeaute l'Autre en y assumant la position de
l'autre. Qu'elle entre en référentialisation projective avec le familier ou le non
familier, qu'elle y projette une représentation antérieure ou vide, ce vers quoi elle va,
c'est non plus vers le signifiant mais vers le signifiable : littéralement, ce qu'elle peut
arriver à faire signifier pour et par elle-même. Ce signifiable prend l'allure d'une sorte
de trou dans l'écran symbolique qui donne au sujet l'occasion de s'emparer du phallus,
73
posant l'obturation sur le trou symbolique et provoquant ainsi le court-circuit. Le
sujet décide donc non pas de ce que ce trou signifie, mais de ce qui doit y signifier
pour lui. Ce dont il est question ici, c'est du sujet toujours dans le cours du procès de
son identité. Dans son échange avec le monde, il recherche le sens de ce que d'abord
il y verra de lui-même. L'intervention sémiotique, telle que je la conçois à propos du
fantasme kristévien, ne concerne donc pas le signifié, mais la chose, le signifiant
iconique. La quête de ces trous dans le monde relève d'un manque transféré, déplacé
sur l'Autre symbolique ; et chercher à rendre compte de ce manque, c'est oublier la
représentation qui le soutient et que sans celle-ci le corps-icône peut advenir en y
subtilisant sa place.
CHAPITRE III
VIOLENCE ET FETICHISME
J'ai parlé déjà de la volonté fantasmée de Julia de s'inscrire comme référence. Mais
qu'est-ce donc ce que j'appelle l'inscription imaginaire ? symbolique ? La question
est de premier ordre en ce qui concerne l'imaginaire parce qu'ici il n'existe pas de
référence autre qu'imaginaire dans le lien qui unit un sujet énonciateur à son texte, et
même au monde dans lequel il s'inscrit. Disons tout d'abord qu'une nécessaire
violence, une tension entre imaginaire et symbolique réside en partie dans le fait qu'un
sujet potentiel doit, pour devenir sujet accompli — bien qu'il soit difficile de parler en
ces termes sans soulever qu'un sujet n'est par définition qu'un mouvement et qu'il n'est
donc jamais accompli — doit subir une coupure. Celle-ci se produit lorsque, pour
évoluer dans un espace social où l'Autre tient sa place, un sujet potentiel consent à se
priver du plaisir contemplatif de sa référence imaginaire pour se tourner vers cet
Autre et mettre cette référence en jeu, c'est-à-dire à l'épreuve du symbolique. Ici
peuvent intervenir les questions du regard et de la perception. Les représentations
imaginaires qui composent la référence d'un sujet sont confrontées, dans l'espace
symbolique, à ce que j'ai déjà appelé l'écran symbolique. J'insiste encore à dessein
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sur les deux sens du mot écran qui, d'une part, permet le voir — c'est-à-dire qui
s'offre en guise de réflecteur de projections — et ,d'autre part, qui empêche le voir de
voir plus loin, au-delà de ce qui est vu. Ce qui permet la saine évolution d'un sujet à
l'intérieur de l'espace symbolique, c'est le recours qu'il effectue aux représentations
imaginaires qui l'habitent afin de reconnaître l'Autre en tant que tel, et l'acceptation
voire le deuil qu'il assume de sa référence, par l'entremise du symbolique, en
perpétuel renouvellement, donc toujours perdue.
En ce qui nous concerne, nous sommes devant un sujet qui fantasme sa capacité à se
priver du deuil. En effet, de quelle coupure confinant la chose au réel, Julia doit-elle
arriver à assumer la perte ? Elle qui se représente en lieu et place de ce que l'Autre
devrait prendre pour l'objet de son propre deuil ? En lieu et place de la vérité que
Lacan prétend toujours dire... — mais lui, il ne la dit pas toute. En lieu et place, il me
faudra bien un jour arriver à le dire : de l'objet petit a.
Dans son séminaire La Logique du fantasme, Lacan introduit sa réflexion en parlant
du prêt-à-porter du fantasme :
Mais enfin, il appert que dans cette entité si peu appréhendée du
corps, il y a quelque chose qui se prête à cette opération de
structure logique qu'il nous reste à déterminer. C'est le soin, la
scyballe, le regard, la voix: ces pièces détachables pourtant
foncièrement reliées au corps, voilà ce dont il s'agit dans l'objet a,
pour faire du «a» donc limitons-nous, puisque nous nous obligeons
à quelques rigueurs de la logique, à signaler qu'il faut du prêt à le
fournir. Ça peut momentanément nous suffire. Ça n'arrange rien
pour ce en quoi nous avons à nous avancer, pour faire du fantasme:
il faut du prêt à le porter (Lacan 1966-67).
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Julia est tout à fait prête à se mettre à la place du petit a. Pour ne pas se contenter de
pièces détachables et pour se reconnaître comme la toute vérité, à la fois s'avère-t-elle
prête à se fournir comme objet petit a et prêt-à-porter du fantasme de l'Autre. Autre
façon d'expliciter l'apparition fantasmée par renonciation du réel dans le symbolique.
Ainsi occupe-t-elle le centre du monde, la place de l'enfant roi ayant lui-même tué
père et mère — nous faisant office de seul monde possible en l'incorporant pour le
remplacer, le dénoncer, le renier et le contrôler. Négation de ses géniteurs, qui
consiste en un déplacement de ceux-ci sur sa propre personne afin de devenir source
d'elle-même, sa propre, seule et unique génitrice dans un fantasme d'auto-
engendrement
A uto-engendrem ent
Le fantasme d'auto-engendrement se découvre dans le processus de restitution propre,
rendre au monde un beau petit cadeau bien emmailloté par exemple. Il permet de
comprendre combien il est important pour Julia de se donner à elle et à l'Autre en un
éclair au chocolat, qui n'aurait fait que rester en bouche un tout petit moment pour
enfin sortir bien placé: un éclair d'elle-même. Au sujet de ce don simultanément à soi
et aux autres, Laurent Danon-Boileau frappe juste lorsqu'il dit que
Montrer du doigt [c'est-à-dire à la limite simplement regarder],
c'est présumer de la saillance d'un objet pour autrui. L'appui sur
la pensée de l'autre précède en un sens la discernabilité
perceptuelle que l'on suppose à ce que l'on désigne. On s'aide de
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la pensée que l'on prête à l'autre pour circonscrire la chose à
percevoir45.
On pourrait dire qu'il s'agit là en quelque sorte d'auto-engendrement conditionné par
une auto-perception passant par l'oeil de l'altérité. Auto-perception fantasmée bien
entendu.
La partie qui parle de l'appui sur la pensée de l'autre comme orientation du regard
justifie tout le reste. Les séminaires de Kristeva qui ont trouvé à être publiés figurent
une sorte d'aboutissement de ce problème dans une iconicisation de la parole vive et
du corps. Finalement, ce qui sort de la bouche même de Julia donne à penser qu'elle a
réussi à actualiser son fantasme d'auto-engendrement, en quelque sorte celui de
réussir enfin à se citer elle-même; à éliminer le décallage entre énoncé et enunciation;
à être complètement détachée de ses racines théoriques et épistémologiques
extérieures, voire à les renier — un peu comme furent reniés le nous de La Révolution
ou les jeunes amoureuses d'Histoires d'amour —, pour devenir sa propre source.
Source qui correspond à son corps, à sa voix et à sa parole, réunis, unifiés dans une
contradiction hétérogène, cristallisés dans une plus-qu'image. Une sorte de réel
tombé, chu dans le symbolique et qui s'inscrit d'emblée en Loi pour l'Autre. Le
fantasme d'auto-engendrement s'avère alors actualisé. Elle n'a plus besoin du reste et
ce qu'elle donne, ce qu'elle offre dans l'esprit du don d'un petit cadeau, correspond
tout à fait à elle-même, à sa toute présence. H y a, si je puis dire, une annulation du
trait unaire, car elle est devenue l'Un. Incarné. C'est la possibilité même du trait
unaire qu'elle abolit en enrayant toute virtualité d'un comptage sous lequel il tisserait
des liens.
^«"Abducere mentem a sensibus" ou fermer les yeux pour ouvrir la bouche», Revue Française de
psychanalyse, Paris, PUF, 1995, numéro 2, pp 391-400. Les crochets sont de moi.
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Ainsi parvenue au statut de corps-icône, — voire de sujet-icône — Julia manifeste
une tendance perverse au fétichisme dit féminin qui consiste à se prendre soi-même
pour objet d'idolâtrie.
L'une des meilleures approches théoriques de la question sera le fait
de Wladimir Granoff et de François Perrier, qui publieront en 1964
le texte d'une conférence prononcée en 1960. Tous deux admettent
que le fétichisme n'existe pas chez la femme sous la forme de la
construction d'un objet fétiche. Mais la femme peut néanmoins
devenir à elle-même son propre fétiche dans une relation
érotomaniaque à l'enfant. En tant que mère, elle se construit alors
comme une idole toute-puissante et donc comme un fétiche46.
Mais en même temps, ce fétichisme orienté vers soi-même comporte une composante
maternelle incorporée-rejetée renforçant une fois de plus le fantasme d'auto-
engendrement.
* * *
L'écriture « imaginaire », le scénario, le fantasme, ne seraient autre chose que la
tendance — que l'on pourrait qualifier de morbide — qu'a un sujet à s'accrocher à sa
référence imaginaire. L'objet visé ici est donc ce qui persiste à demeurer intact dans
la référence imaginaire d'un sujet. C'est pour cela que j'ai dit précédemment que cette
écriture est à la fois objet d'un regard qui alterne entre un état contemplatif et un état
d'inquiétude. C'est ce qui modélisera l'inscription symbolique du sujet certes, mais au
prix de quels changements, de quels bouleversements référentiels ! D'où le fait que
46Élisabeth Roudinesco et Michel Pion, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 303.
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l'inscription symbolique depuis l'inscription imaginaire, l'arrivée du réel dans le
symbolique, dans le lieu de l'Autre court-circuite la chaîne signifiante.
Violence
C'est dans le jeu des échanges entre imaginaire et symbolique que la violence faite au
signifiant réside, me semble-t-il. Un sujet, à partir de représentations imaginaires,
doit effectuer un passage au dire, à se dire et — c'est surtout le cas de Julia — à se
montrer. Il doit faire en sorte que le symbolique sur lequel il projette les
représentations de sa référence imaginaire soit en mesure de les supporter, soit prêt à
les porter. Ces représentations doivent pouvoir s'affirmer au sujet dans une sorte
d'après-coup fulgurant comme étant modifiées mais reconnaissables par lui. Il s'agit
en quelque sorte de demeurer moi idéal dans le symbolique. Tenter de séduire la Loi
pour ne pas que sa violence fasse trop mal, échanger avec elle dans le sens kristévien
du terme. Parce que c'est à la condition que la Loi soit ainsi séduite —même
illusoirement et d'une séduction autre qu'hystérique — que le sujet de cette inscription
pourra évoluer avec l'Autre, sociablement, que l'icône produite par son inscription
courra la chance de devenir un objet communautaire, c'est-à-dire un objet offert au
regard de l'Autre, pour l'Autre et surtout pour soi.
Dans la solitude de l'écriture, la confrontation du sujet et des signes s'avère le théâtre
de cette violence extrême. Le sujet tente d'investir le symbolique, le signifiant, en y
conduisant les représentations de sa référence imaginaire. Les dites représentations
ne sont pas, à prime abord, reliées à la langue, à la syntaxe linguistique c'est-à-dire à
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l'organisation qu'impose la syntaxe à la langue. Le sujet est en quelque sorte un
paradigme. La violence se situe là: entre le paradigme et le syntagme. D'un espace
imaginaire, paradigmatique, qui n'a de lien avec la Loi que par le biais du fantasme,
d'un paradigme dis-je qui, quoique organisé, s'étend dans tout les sens, dans le temps
et dans l'espace, un procès doit s'effectuer qui permettra à cette organisation
particulière, singulière, de se désorganiser pour s'organiser à nouveau dans l'espace
des signes linguistiques, mondains.
Julia craint l'écriture «symbolique», c'est ce qui la rend si prudente à l'égard des choix
qu'elle pose dans ses interventions sémiotiques. Elle la craint parce qu'elle sait qu'une
fois qu'elle se sera projetée sur ce terrain il se pourrait que tout soit à refaire, à
reconquérir. Elle aura à assumer devant l'Autre le fait que ce qu'elle produit, elle le
produit à son image. Elle sait que cette image aura un poids qui lui donnera la
possibilité de faire sa marque dans le symbolique et par conséquent — nous sommes
toujours dans un fantasme —, dans l'imaginaire. Le dilemme de Julia est le suivant :
«Dois-je risquer de perdre à jamais ma condition d'objet plein, c'est-à-dire sans faille
et parfaitement satisfaisant, en m'exposant à l'Autre dans toute la maladresse et la
douleur que j'éprouve à m'organiser en syntagme ? Ou dois-je consentir à une perte et
risquer de gagner autre chose dans la recherche et l'espoir, poussés en avant, de ce que
je laisse derrière ? Autrement dit, dois-je accepter de perdre ce que j'ai pour me
contenter de le nommer ?» On l'aura compris, la question est la suivante : « Écrire ou
ne pas écrire ? Être ou ne pas être la vérité ? »
L'inscription symbolique ne peut pas s'effectuer en douceur parce que ce qui remplit
l'espace du paradigme — les représentations de l'imaginaire subjectif — y s'est inscrit,
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y s'est gravé de tout son poids. Je parle de dilemme mais il faut comprendre qu'il
s'agit d'une oscillation constante et surtout inconsciente. Il est nécessaire de
comprendre également que cette entrée dans le symbolique, cette inscription dans le
sujet, n'y fait aucunement office de programme, de parcours prédéterminé. L'écriture
« imaginaire » est gravée dans le sujet justement et topologiquement parce
qu'éminemment imaginaire. Une sorte d'illusion. Un fantasme du plein, du tout est
là qui reste là. Un univers où tout est à sa place. On conçoit bien l'angoisse qui peut
se manifester à la seule idée de sortir de ce paradis. On conçoit bien également quelle
violence se déploie lors du rejet, lorsque le pas de l'écriture dans l'espace symbolique
est emboîté.
La violence du rejet tend à détruire l'équilibre fragile où se
maintient la contradiction hétérogène - condition du procès de la
signifiance - et à retourner à cet état où les différences s'effacent et
où domine un corps unifié lourd, opaque, mais dissocié, éclaté en
territoires douloureux, des parties plus grandes que le tout (Pol 80).
La violence que subit renonciation, c'est la violence de la castration, du rejet. Une
castration qui n'est pas un simple moment, mauvais moment à passer mais, au
contraire, cause d'une névrose qu'il faut se convaincre de supporter jusqu'à ce que la
mort nous en sépare. Oui, aussi longtemps que cela. Car imaginaire et symbolique ne
sont pas deux lieux séparés, fermés hermétiquement l'un à l'autre et ce n'est pas parce
que j'écris, parce que je parle et qu'en somme j'évolue adéquatement dans le registre
symbolique que pour moi, c'en est fini de l'imaginaire. Il m'est impossible de dire :
«Ça y est, enfin je suis castré, ça m'a fait mal mais au moins c'est terminé». C'est
impossible mais fantasmable. C'est du moins un peu ce que j'ai tenté de montrer dans
ces quelques extraits de textes de Kristeva.
CONCLUSION
C'est vraiment dans les opposition fondamentales — sans faire de sémiotique
greimassienne —, entre lesquelles s'alimente le fantasme en se nourrissant des unes et
des autres de leurs polarité, que renonciation kristévienne parvient à donner signe de
ses aspirations. Les dedans-dehors, moi-pas moi, être et non-être constituent les
moteurs des structures disons pré-obsessionnelles que sont les manifestations de
l'oralité, de l'analité, du déni de la castration; le fétichisme maternel et la
fantasmatique de l'auto-engendrement.
Le fantasme révélé par l'étude et la théorisation du procès d'énonciation kristévien
serait donc celui d'arriver à se donner à voir comme corps-icône, comme une image
prise pour la chose. C'est un fantasme qui englobe le désir de construire et de
contrôler une perception bien précise de soi-même chez l'Autre. C'est ce même
fantasme qui incite renonciation à se construire en faisant appel à une sorte de
déséquilibre salutaire — le déséquilibre kristévien — pour elle et qui la fait vaciller
du côté de la dimension symbolique du corps-icône.
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Corps-icône objet de désir, le fantasme s'avère non pas une quête de l'objet mais
carrément son atteinte. C'est cette atteinte fantasmée de l'objet de son désir qui
permet à Julia de poursuivre renonciation. En fait, depuis La Révolution du langage
poétique — il serait peut-être profitable de remonter encore plus loin dans le temps —
un processus est en branle qui vise tout d'abord à nier l'importance et la pertinence des
restes, des résidus et rejetons de la dimension matricielle, à couper l'herbe sous le
pied du nous, de cette collectivité englobante à laquelle il est cependant parfois bon
de se rallier, pour mieux s'en séparer par la suite.
.... .
L'association et la dissociation, l'incorporation et Incorporation, en participant du
fantasme d'auto-engendrement, permettent à Julia de prendre et de laisser ce que bon
lui semble, uniquement ce qui l'intéresse comme matériau de construction pour son
énonciation de vérité et de complétude .
Elle rejette et dénonce ce de quoi elle se fait tout d'abord partie prenante. Elle n'a pas
le choix: pour être ce qu'elle désire, il lui faut bien une place où se mettre dans sa
certitude d'être forgée d'une trempe à part, voire au-dessus des autres47.
Voilà ce qui se dissimule et se répand sous l'énoncé des quelques bouts de son oeuvre
que nous avons regardés. Un plein contrôle à la fois de son image pour elle et pour
les autres. Pleine possession de son corps et de sa parole iconicisés. Plein contrôle
qui tient les guidons de la perception qu'a l'autre de son image, auto-accouchée, objet
idole à prendre pour la chose. Désir d'être l'icône dans l'oeil du monde, désir d'être la
référence absolue.
47Je tiens à rappeler qu'il ne s'agit pas ici de jugements de valeurs ou de jugements d'ordre moral. Il
n'est ici question que de renonciation étudiée dans sa dimension inconsciente.
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Qu'il s'agisse de ses textes théoriques ou de ses textes de fiction, que l'on se reporte au
tout début de sa carrière de sujet écrivant ou que l'on évoque les plus récentes
années, de sa production, une chose me semble claire à la lumière des observations
que nous avons faites, c'est que le caractère obsessionnel de son fantasme ne fait pas
que durer, il s'accroît dans son assurance. Et si le doute des débuts paraît s'estomper,
c'est dans la mesure où le corps, et le fantasme qui l'iconicise, se blindent de
certitude.
L'évolution de ce doute épistémologique qui court à travers les textes kristéviens et
dont j'ai parlé en introduction, il me semble maintenant l'avoir fait passer du statut
d'hypothèse à celui de phénomène validé — dans les limites que nous avions pour en
faire état ici, bien sûr. Ce doute ne disparaît pas mais en vient plutôt à acquérir une
forme beaucoup plus évoluée. La sophistication du discours contribue à le dompter,
de sorte qu'il reste doute mais maîtrisé, devenu l'objet même de la certitude.
* * *
Force m'est d'admettre dans cette conclusion que ce que je prévoyais dès le départ
s'est confirmé : ce mémoire témoigne d'un souci constant de théorisation.
Théorisation dont je n'ai pas cru pouvoir me passer, puisqu'il s'agissait d'introduire
des concepts précis et par surcroît de les travailler pour les faire résonner à même les
textes de Kristeva. Mais attention, je ne veux pas dire ici que j'ai inventé quelque
chose qui ressemblerait à une grille faite à la mesure des textes analysés, mais plutôt
que j'ai tenté de tisser des liens théoriques sous les manifestations conscientes, sortes
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de symptôme révélateur d'un fantasme particulier dans l'oeuvre. J'aurais bien entendu
préféré laisser parler davantage les textes, en convoquer beaucoup plus, mais il m'a
fallu sélectionner des passages précis où encrer ma réflexion et cela a inévitablement
provoqué la censure des sources de ma démarche.
Pour en finir avec les considérations concernant les conditions dans lesquelles s'est
élaboré mon travail, je dirai que j'aurais eu besoin d'au moins une autre trentaine de
pages pour véritablement déplier ma réflexion, — mes inventions théoriques — et
mieux cerner l'oeuvre dans ce qu'elle a pour moi de récurrent et de spécifique.
Lapsus, actes manques que ces manifestations discursives qui révèlent une part de
désir et de fantasme inconscients ?
Dans Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud parle de ces intentions refoulées
qui arrivent à se manifester quand même étant donné leur caractère insistant :
[...]ou, en d'autres termes, le trouble peut être consécutif à des
influences extérieures au mot, à la phrase, à l'ensemble du discours,
il peut être occasionné par des éléments qu'on n'a nullement
l'intention d'énoncer et dont l'action se manifeste à la conscience par
le trouble lui-même.
Il existe, entre les lapsus, d'une part, les erreurs de lecture et
d'écriture, d'autre part, une affinité telle que les points de vue
adoptés et les remarques formulées concernant les premiers
s'appliquent parfaitement à ces dernières. Aussi me bornerai-je à
rapporter quelques exemples de ces erreurs, soigneusement
analysés, sans embrasser l'ensemble des phénomènes48.
48Sigmund Freud (1971), Psychopathologie de la vie quotidienne, p. 64-65.
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S'il peut s'agir de lapsus ou d'actes manques, ceux-ci chez Kristeva ne sont pas venus
à sa perception consciente puisqu'ils sont demeurés dans les textes et qu'elle n'y est
pas revenu pour les y corriger.
Dans cette optique, j'aimerais mentionner qu'il aurait été extrêmement pertinent
d'étudier le dernier roman de Julia Kristeva, Possessions, puisqu'il s'agit d'un polar
qui manifestement tente de cacher du début à la fin un criminel meurtrier à son lecteur
mais n'y parvient pas. Je connais au moins quatre personnes à qui j'ai fait l'expérience
de donner à lire ce texte et tous, moi en plus, ont percé le secret du roman et ont
découvert le meurtrier avant même d'avoir atteint la moitié du livre. Je ne crois pas
que cette faille ait été laissée là de façon consciente car tout le texte s'évertue — en
des efforts repérables — à camoufler le criminel et ce jusqu'à la fin. Sorte d'échec de
l'intention de l'auteure ? Ecueil provoqué par cette atteinte de la certitude qui ferait
vaciller les fondements de l'architecture obsessionnelle ? Ou peut-être ici se révèle-t-
il, dans ce que tous ont vu sauf renonciation du roman, quelque signifiant forclos ?
Porte d'entrée vers une dimension psychotique ?
Je ne puis m'avancer plus longuement sur ce terrain puisque je n'ai pas inclus
Possessions dans le foyer des préoccupations de ce mémoire. Je désirais seulement
signaler en fin de parcours cette piste pouvant donner lieu à une hypothèse qui
prendrait le relais de celles que j'ai soutenues dans mon analyse. Cette nouvelle
avenue pourrait donner lieu à une étude plus poussée et sans doute susceptible
d'éclairer encore le travail qui s'achève maintenant.
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Je m'interroge à nouveau. Les mises en relief du dessin psychique particulièrement
retors que j'ai tentées ici de mettre au jour ne seraient-elles pas des symptômes d'une
allée progressive vers l'effondrement de la structure obsessionnelle ? Effondrement
au sens de poussée à bout. À bout de rôle. À bout de souffle...
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